

# Autour d'un Portrait.

A quelle éminence faudrait-il s'adresser pour faire ouvrir une porte? A l'Éminence rouge ou à l'Éminence grise? Ni à l'une ni à l'autre, et la porte s'ouvre quand même. Il s'agit d'une photographie; les gars de première de la docte eurent un jour l'idée géniale de vouloir faire passer à la postérité leurs physionomies doctorales; grand émoi parmi les carabins. Ce monument n'eût d'abord que quelques adeptes, puis prit de l'essor, et finalement rallia vingt esculapes; la date, la forme du portrait, le nombre de poses, tout fut décidé et accepté avec enthousiasme. Mais comme pour la lanterne magique, il n'y eut qu'un point d'oublié: consulter la dernière. Ouvrir la salle de dissection! Quel crime! Étaler aux regards innocents d'un photographe habitué à se complaire seulement aux chastes regards de femmes aux corps vêtus comme nos premiers parents; quelle atteinte aux mœurs! Imaginez-vous le scandale dans la ville; le déplacement de la police des mœurs ayant à sa tête l'inspecteur Sigricia Léo Nhydas, accourant protéger l'honnêteté publique; imaginez-vous la prise d'assaut des confessionnaires par tous ces pauvres égarés, ces brebis perdues, ces pelés, ces galeux, courant en se frappant la poitrine en signe de repentir, demander au Dieu de miséricorde, pardon de ce crime abominable d'avoir voulu représenter des chairs nues sur un cliché! C'est défendu et par le droit divin et civil. C'est pourquoi défense fut faite d'ouvrir la salle; il y avait une solution cependant; si on pouvait s'adresser à l'archevêché, qui se mettrait immédiatement en communication avec le Saint-Office, peut-être que les Cardinaux en conseil donneraient aux étudiants en médecine de l'Université Laval à Montréal, la permission de regarder un cadavre en face. Mais le photographe était là qui attendait; le temps pressait, et comme on savait que les Cardinaux, hommes vivants selon l'évangile, suivent le principe qui dit: "Vanum est vobis ante lucem surgere," on décida d'aller quand même, et on alla; le portrait se prit; le photographe rougit bien un peu, mais en voyant sur le mur le Christ, qui regardait de ses yeux éteints ce spectacle immoral, il se raffermir, et d'une main sûre, il prit et étudiants et cadavres.

Cependant, cette mauvaise action eut une répercussion dans une conscience; on demanda d'enlever dus le cliché les parties suggestives,—pour parler théologiquement; le photographe, de converti devenu convertisseur, n'y consentit pas. Tout resta dans l'ordre naturel. Sommes-nous des enfants ou des hommes? Nous qui vivons journellement au contact des cadavres? Nous nous croirions plutôt au Jardin de l'Enfance où l'on nous enseignait naïvement que regarder une femme était criminel. "O tempora! O mores!" Fermons-nous les yeux, ou nous serions excommuniés! Pour détails, s'adresser au Grand Chef de la Police des Mœurs, Léo Nhydas, Université Laval, Montréal.

# "LAVAL BILLIARD PARLOR"

285 EST, STE-CATHERINE. Tél. E. 4632  
Salle immense. 14 tables de pool, 2 billards anglais, 1 billard américain.  
C'est là que les étudiants rivalisent durant leurs heures de loisir.

Rod. Carrière

OPTICIENS ET OPTOMÉTRISTES  
à l'Hotel-Dieu, de 9.30 à 11 heures, excepté le mercredi et le samedi.

Henri Sénécal

Choix de Lunettes, Lorgnons, Baromètres, Thermomètres, Etc., Etc., Etc.



SALON D'OPTIQUE FRANCO-BRITANNIQUE

207 Est, rue St-Catherine, Montréal.

## QUAND VOUS AVEZ UN TRAVAIL PRESSE APPELEZ EST 4096

Les travaux dont l'exécution est demandée dans le plus court délai, voilà notre spécialité. Notre atelier est, en conséquence toujours occupé. Nous désirons assurer nos clients, qu'en plaçant CHEZ NOUS une commande, qu'ils sont certains de n'être pas trompés. Aucun travail n'est ni trop considérable, ni trop minime pour ne pas nous permettre de l'entreprendre.

PARADIS-VINCENT & CIE

320 RUE BEAUDRY (près St-Catherine) MONTREAL

Téléphone Est 5219.

Direction: A. ROBI

## THEATRE CANADIEN-FRANCAIS

SEMAINE DU 28 FÉVRIER

### La Cigale et la Fourmi.

OPÉRETTE EN 3 ACTES

## L'ELECTRA

Le théâtre à la mode de la partie Est.

RUE S.-CATHERINE EST, PRES AMHERST  
M. H. E. JODOIN, Gérant. Téléphone: EST 6494

DIMANCHE, LUNDI, MARDI, 27-28-29 FEVRIER

EMILY STEVENS

### "La Maison des Larmes"

Grand Drame MÉTRO.—En 5 Actes.

Venez entendre Eugène Maynard notre pianiste.



Le Spécialiste BEAUMIER

144 STE-CATHERINE EST

coin Avenue Hotel-de-Ville



## A la Salle de Dissection.

Alphonse: S...ée dissection! Trop d'graisse ce cadavre! Les mains vont nous puer pour six mois. Et Mimi qui m'attend.

Willie: (sans l'ombre d'un sourire) Quel rapport entre le grand pectoral et le grand palmaire?

Alphonse: Il n'y en a pas, nom d'une p...e.

Willie: Alors quoi qu'ça t'fiche si tes mains conservent le parfum de cette femme-ci? Il n'y a que les lèvres qui importent. ...tu ne l'as pas embrassée hein?

Alphonse: Qui?

Willie: Le cadavre!

\*\*

Le docteur: Il n'y a rien de pire au monde qu'une vieille femme canatipée. (Rires.)

Une voix: Desforges!

Albert C.: Ça doit être une juive ça!

Judas: (plein d'une sainte colère, comme son ancêtre d'Israel— Pourquoi serait-ce une juive plus qu'une canadienne?)

Albert: Parce qu'elle sent les petits oies.

Oswald: Et fail donc!

\*\*

Le professeur: ...parenchy... (le reste se perd dans les éclats de rire.)

Edouard: (celui de S.-Pie) Dehors! Ce n'est pas l'endroit. Sors Joseph!

Albert B., (basso profundo) Des mœurs!

\*\*

Lucien: Six heures moins vingt! Viens-tu souper?

J.-Baptiste: Qu'apportes-tu? Il y a de beaux morceaux.

Lucien: J'en sais rien; c'que tu voudras. Moi j'ai faim.

Hervé: (imperturbable, sans relever la tête pas plus que son scalpel.) Si tu aimes le saignant, tu n'as qu'à t'en tailler une tranche. Tu travailles à l'endroit voulu.

\*\*

Ernest: Diable que les femmes sont laides.

Roméo: (froissé dans sa candeur naïve, comme dans son amour propre de bon vivant) Tu as menti mon vieux! Rien de plus beau qu'une femme, des cheveux, des yeux, une bouche, un corps, un... Si tu entends par là ce qu'on a fourgaillé durant tout un mois, concedo, mais autrement, nego.

Arade: O! la douceur des bras de femme! O! la saveur des baisers!

Albert: Des mœurs!

Jean Santou.

# Le Bachelier

JACQUES VINGTRAS

Suite

Il s'arrêta, m'étreignit la main et partit. Il doit être depuis longtemps dans le tombeau. Peut-être n'en repus-il le lendemain. Je ne l'ai pas revu.

C'est lui qui a décidé de ma vie! C'est ce vieillard me montrant le pain de l'ouvrier sûr au début, mais ramassé dans la charité au bout du chemin, puis accusant ma jeunesse d'être égoïste et lâche vis-à-vis de la faim; c'est lui qui me fit jeter au vent mon rêve d'un métier. Je rentrai parmi les bacheliers-pauvres.

J'ai été triste huit grands jours, mais c'est l'automne! Le Luxembourg est si beau avec ses arbres dorés sur bronze, et les camarades sont si insouciant et si joyeux! Je laisse rire et rêver mes dix-sept ans!

Nous arrosions notre jeunesse de discussions à tous crins, de querelles à tout propos, de soupe à l'oignon et de vin à quatre sous!

Le vin à quat'sous. Le vin à quat'sous.

"Comme il est bon!" disait Matoussaint en faisant claquer sa langue.

Matoussaint le trouvait peut-être mauvais, mais dans son rôle de chef de bande il faisait entrer l'insouciance du jeune, comme des punaises, et la foi dans les liquides bon marché.

Il n'était pas à jeter après tout, ce petit vin à quatre sous!

Comme j'ai passé de bonnes soirées sous ce hangar de la rue de la Pépinière, à Montrouge, où il y avait des barriques sur champ, et qui était devenu notre café Procope; où l'on entendait tomber le vin du goulot et partir les vers du cœur; où l'on ne songeait pas plus au lendemain que si l'on avait eu des millions; où l'on se faisait des chaînes de montre avec les perles du petit bleu roulant sur le gilet; où, pour quatre sous, on avait de la santé, de l'espoir et du bonheur à vendre. Oui, j'ai été bien heureux devant cette table de cabaret, assis sur les fûts vides!

Quand on revenait, la mélancolie du soir nous prenait, et nos masques de bohème se dénoyaient; nous redevenions nous, sans chanter l'aveux, mais en ramenant silencieusement nos réflexions vers le passé.

A dix minutes du cabaret on criait encore, mais un quart d'heure après, la chanson elle-même agonisait et l'on causait—on causait à demi-voix du pays!— On se mettait à deux ou trois pour se rappeler les heures du collège et d'école, en échangeant le souvenir de ses émotions. On était simples comme des enfants, presque

graves comme des hommes, on n'était pas poète, artiste ou étudiant, on était de son village.

C'était bon, ces retours du petit cabaret où l'on vendait du vin à quatre sous.

Nous avons fait une folie une fois, nous avons pris du vin fin, un muscat qu'on vendait au verre, un muscat qui me sucre encore la langue et qu'on me reprocha bien longtemps.

Nous tenions la caisse, cette semaine-là, Royanny et moi. Boire du muscat, c'était filouter, trahir!

Nous fûmes trahis pour deux verres. Si toutes les trahisons laissent si bon goût, il n'y a plus à avoir confiance à personne.

Voilà le seul *ecta*, la seule folie, le seul luxe de ma vie de Paris, depuis que j'y suis.

Il y a aussi l'achat d'un géranium et d'un rosier, puis d'une motte de terre ou étaient attachés des marguerites. Chaque fois que j'avais trois sous que je pouvais dérober à la colonie—sans voler (c'était assez du remords du muscat)—chaque fois, j'allais au Quai aux fleurs *cueillir du souvenir*. Pour mes trois sous j'emportais la plante ou la feuille qui avait le plus l'odeur du Puy ou de Farreyrolles; j'emportais cela en cachette, entre mon cœur et ma main, comme si je devais être puni d'être toi tant j'avais envie—et besoin aussi—dans cette boue de Paris, de me réfugier quelque fois dans les coins heureux de ma première jeunesse!

Un malheur!

Mon petit cabinet de l'hôtel Riffault m'a été pris un mois après mon arrivée. Les propriétaires ont fait rafraîchir la maison, et l'on a renversé mon échelle, profané ma retraite; on a fait un grenier de ce qui avait été mon paradis d'arrivant... J'ai dû partir, chercher ailleurs un asile.

Je n'ai rien trouvé à moins de dix francs. Les loyers montent, montent!

J'ai fait toutes les maisons meublées de la rue Dauphine, chassé de chacune par l'odeur des plombs ou le bruit des querelles. Je voulais le calme dans le trou où j'allais me nicher. Je suis tombé partout sur des enfants criards ou des voisins ivrognes.

Je n'ai eu un peu de sérénité que dans une maison où ma chambre donnait sur le grand air! J'étais bien seul et je voyais tout le ciel; mais il y avait au rez-de-chaussé un café où je devais passer pour rentrer; ce qui m'obligeait à revenir le soir avant que l'établissement fermât, et me privait de chaudes discussions avec les camarades. Elles étaient bien en train et dans toute leur flamme au moment où il fallait partir. C'était une véritable souffrance, et deux ou trois fois je préférai ne pas regagner mon logis, sortir de l'hôtel Lisbonne à deux heures du matin, et m'éreinter à battre le pavé jusqu'à ce que le café ouvrit l'œil et laissât tomber ses volets.

(A suivre.)