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FIDELES
Voici que, de nouveau, se déchaînent les aui-

mos.tés, les passions : l'ombre du Mont-Valérien
se projette sur la ville aussi large que l'o.abre
du Sacré-Cour.. . Les hunins, l'ons - li'r, plu-
tôt que s'aimer et s'entendro, se ruent en canni-
bales les uns sur les autres.

Au pays noir, au pays jauneles charniers emi-

pestent l'air : ce ne sont même plus les loups,
mais les chiens qui se chargent de la voierie, et
de supprimer les cadavres. Leur instinct, si
monstrueux soit-il à nos délicatesses de " civi-
lisés ", s'affirme encore supérieur, par le résul-
tat, au fruit de nos artes. Nous faisons des
morts : ils les mangent ! Nons inlectons des ter-
ritoires : ils les assai nissen t Et si noire baibarie
s''f'orce d'en faire des complinces pour le combat
de créer, ainsi qu'en tauromnaohie, d's animaux
nuisibles ; le perveriir, en un mot, le ' frère
in1férieur ", il se rachète, inlirmaier, au service
des ambulances.

Pour l'argent, on s'entret ne ; pour rien, on
égorge : ce t'emps pue le métl et le sang à plin
nez ! Des fillettes de huit ans év:nitent les
bébés à coups le conte'au ; nos rois du surin ne
sauraient encore se marier, lgalemet, sans le
consentement do leur Papa.

Dans l'ordre sentimntal, nous avons la " ba-
taille des sexes " : chacun iritant. sur le lien d'ai-
rain, la chair meurtrie, l'âme in révolte, l'inju-
re aux dents, la haine aux yeux !

Il semblerait que les flaut-s d'lve ne puissent
plus tressaillir que de répulsion envers le maî-
tre trop longtemps subi, dont la main fut trop
lourde et le joug trop injuste. Après la trêve
des umours printanières, c'est, tout <le suite, le
recul, le malentendu, la brouille. S'il y a des
reprises, c'est comme dans un duel... jusqu'à ce
que le plus faible ou le féroce gise à terre à
bout d'existence

La galerie assiste, fait kss, kss, se repaît des
angoisses, s'emploie à les aviver - en veut aux
couples persistants, qui la privent d'un specta-
cle favori.

Quiconque n'est point " comme les autres ",

donc outrage par le contraste, est en cible aux
flèches, en bùt aux crocs ! C'ést l'ennemi public
qu'il faut amoindrir, sinon abattre ; dont il sied
d'exterminer l'influence, d'écraser le cœur ! Il
semblerait que les pierres, d'elles-mêmes, se le-
vassent d'entre leurs alvéoles pour lapider le
Juste... celui qui, parmi la huée de la ménage-
rie, oherche à discerner le cri de la conscience,
le chant de l'idéal, l'hymne de la foi !

...Si pour nous " reposer ", comme disait Dan-

det, noue regardions dans la nature, vers les
bêtes.

Justement, une grosse enveloppe bleue est là,
sur ma table, arrivée de ces derniers jours.

La décachetant, l'y ai trouvé une grosse bon-
cle de crins soyeux, liée d'un velours grenat. et
une carte de visite où se lisaient quelques mots.

C'est " quelqu'un " qui vient de mourir ;

sous une forme superbe et périssable, une étin-
celle d'intelligence qui s'est envolée. a fait re-
tour au foyer commun, à l'astre invisible dont
on pressent l'irradiation.

Ce " quelqu'un-là " fut célèbre ; aura, par

louange ou par blâme, se place dans l'histoire.
On lui montra le poing, on lui tendit des fleurs :

il parut un moment que sa selle pourprée, com-
lue la barqu. du t(ubicon portait César et sa
fortune.,.

Tous s'abusaient : ceux qui espéraient, ceux
qui redoutaient. Elle ne portait qu'un amant et
se. tendresse, du Capitole au tombeau ; qu'un
passiouué à la barbe blonde en mal d'aimer une
S -ule parmi la foule : de la préférer à tous, et
de ne point lui survivre !

Pauvre Tunis ! Le voici mort, non point dans
les flammes, grâ"e au ciel, comme on l'avait cru
il y a quelques années, mais sur la litière où le

coucha l'âge, dans la paix des champs.

Je n'avais point vu son triomphe ; seul, le
portrait de Debat-Ponsan m'en avait donné le
reflet, dans le grand salon incarnadin de la rue
Montoyer, quand, vieilli de dix ans, voûté com-
me un vieillard, au retour du cimetière (où à
huit lieues de Paris -- dont moi, pas boulat-

giste et qui m'étais tenue à l'écart volontaire.
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