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Pasteur, toujours 4 la recherche patiente et minutieuse, mais uni-
formément longue et le plus souvent ennuyeuse, du microbe de
chaque pasgion humaine, M. Bourget n’est pas de ces romanciers qui
empoignent leurs lecteurs et que P’on ne quitte qu’a regret, i la der-
niére page. Le lecteur le plus favorable & des ccuvres comme Un
ceewr de femme, Crime d’amour, Cruelle énigme. etc., y couperait volon-
tiers, de-ci, de-1a, des paragraphes, voire méme des pages entiéres.
Tl serait reconnaissant & certains des personnages d’avoir moins de
franchise et de lui épargner quelques-unes de leurs sensations in-
times, qui gagneraient A rester secrétes.

Un livre est convme un tableau : nous revenons a cette comparai-
son, n’en trouvant pas de meilleure. Il faut savoir sacrifier des dé-
tails afin de concentrer Vintérét sur I’action principale. Sans cette
précaution, on arrive & une diffusion fatigante pour I’eeil qui cherche
en vain le point sur lequel il doit se fixer. Cette surabondance de
détails rend souvent fatigante 1a lecture des livres de notre psycho-
logue.

‘ Pour tout dire, écrit le P. Cornut, M. Bourget est moins lu que
loué. Nous avons rencontré bon nombre de ses volumes sur les quais
ou chez les bouquinistes: aucun n’a lair fatigué¢. C'est mauvais
signe. Les fidéles eux-mémes n'ont pas toujours le courage d’aller
jusqu"au bout et s'indignent de bailler invinciblement en présence
de ces belles et subtiles choses. Tl y ala bien du talent, mais encore
plus d’ennui.

« M. Jules Lemaitre, dans une étude spirituellement cruelle, a
touché le fond méme de M. Paul Bourget: d’aprds lui, il ne peut
guére enthousiasmer que des gar¢ons ignorants ou des femmelettes
détraquiées. Mais ce n'est pas déja un petit mérite que d’avoir dé-
couvert 14 une mine d’or et de gloire. On nous permettra d’admirer
le tempérament capable d’exécuter ce tour.”

Et plus loin, aprés avoir sommairement analysé Un ceur de femme :
““ Le récit de ces vilaines aventures est noyé de commentaires filan-
dreux, coupé de descriptions minutieuses, bourré d’analyses com-
pliquées. J'aime encore mieux 'orniére ou trottine George Ohnet
que la fondriére ol s’envase Paul Bourget. Il compte bien que ses
lectrices et ses lecteurs prendront ce creux pour de la profondeur et
et ces pataques pour des graces, et il leur sert tout cela par chau-
dronnées. Phénoméne curieux : lui-méme finit par accepter ce pé-
dantisme pour de la psychologie !

“ N'oublions pas un= pointe trés vive de corruption; c’est encore
I'appat le plus sur, et Pauteur lesait parfaitement. Sans les peintures
lascives et les propos libertins qui les encadrent et les relévent, ce



