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DE LA PE,'NSÉE "FRIFANÇAISE CONTE1MPORAlNEý

La 'peinture, roinan-tique au XVe siècle, miiais confinée
presque exclusivement aux portraits et aux scènes tirés'
'de l'histoire et des poètes,a aussi salis cesse étendu soli
champ d'opérations.: On n'a guère- fait de paysages
avant le commencement de ce siècle; mais à peine s'est-
cil mis i peindre la nature qu'on, a atteint la perfection
dans ce genre, comme ont l'a atteinte dans presque tous
les autres. Touts les éléments de pittoresque qui ont
pu résister aux envahissements de la vie moderne ont
été miis i profit ; tout ce que contiennent de poésie la
nier immense, la forêt inextricable, les champs ver-
doyants ou jaunis, les cieux changeants, le vallon, le
fleuve, la montagne, le pinceau l'a rendu avec une
fidélité et une précision incomparables., Le forgeron
robuste se profilanit eii traits sombres dans la lueur de
sa forge, la fille des champs glanant clans les chaumes
après la moisson, la petite pêcheuse marchant pieds
nus sur la grève, la châtelaine chevauchant sous le
feuillage du parc ont, inspiré des tableaux possédant à
la fois èt la correction du dessin, et l'exactitude des
pro*portions, et l'harmonie, la grâce et le fini cIe la for-
me. Lès portraits des peintres aniciens n'ont guère cie
variété d'expression ; les vierges de Raphîaël et cie Mu-
rillo ont toutes le même regard cde douceur, cie tendres-
se et de foi ; les héros, les saints et les anges de
Michel-Ange, de Pergolèse, du Corrège, clu Titien sont
des types admirables, mais primitifs, cie force et de cou-
rage, cie pureté, cie bonté et cie candeur. Les visages
modernes sont plus compliqués, les sentiments qu'ils
expriment sont moins intenses, mais infiniment plus
divers ; ils semblent frissonner sous le con tact des sen-
sations fugitives, -des perceptions rapides et (le mille
courants d'idées; les maîtres de l'école française ont su
fixer sur la toile avec unt bonheur et unt succès inouïs
tout ce monde réel out factice d'apparences complexes
e t d' impressions changeantes ;ils ont sui saisir les
nuances infimies et presque imperceptibles et ils ont eni-

*veloppé des figures vivantes dlans une atmnosphière de
lumière elle-même vivante aussi.

Navrés de la pertectiôn obtenue, certains peintres se
*sont dit,conime certains virtuoses cie la plume: "UlJm art

trop facile cesse d'être unt- art." Ont a cherché alors cIe
*nouvelles combinaisons cIe lumière et d'ombre ;- on a
étudié des effets de nuit,, de clair-obscur ; oni s'est appli-
dlué,à négliger le dessin pour ne -rendre qu'une simple
idée,qu'une quintessence; on a voulu,clans les portraits,
nie montrer, pour ainsi dire, que les rimes. ..et l'on a créé

*l'école imiprèssioiniste.
Puvis de Chavannes peint des vierges blanches sous

des berceaux de lila's, clans des buissons de roses ;on
les voit toutes pâles, enveloppées clu voile lumineux de'
l' aurore ou perdues clans les. brumes clu soir- ; il peint la
chute.des feuilles, un jour d'éié, unt matin cie mai ;et
to ut cela nous apparaît lointain, lointain, vague, effacé.
Le -dessin est imparfait,' toutes les couleurs vives sont
bannies. C'est la vierge pâle et poétique dont onl rêve;

*c'est l'automnie triste, c'est le-jour d'été au soleil cares-
-sant dont oni a souvenance et que l'on revoit pleins cIe
la douce mélancolie des choses clu passé. Ces tableaux

*nous émeuvent- délicieusement ; ils représentent des
Scènes qui ont unt jour hanté l'imagination de chacun
de nous ou qui sont restées clans.notre'souvenir depuis
I'instant où elles nous ont attristés ou réjouis, des for-

* mes aux lignes brisées, aux contours effacés, vêtues

d'ombre, dont le charme mlystérieux nous Caresse et
nous attire. Hlélas ! uLvis <le Chavannes a (les cdîsci-
ples oci plutôt des imitateurs - ont cdevait s"' at tendre
- -qui nie voien t dans l 'Su vre cIIlualt re (îue lectépar'
lequel il se distingue cIe ses devanciers. Les imitateurs
dIe Puv'is cIe Chavannes peignent des cimetières vus de
nHuit, des cimietières qui p~ourraien t tou t a ussi bien étre
des maisons cil démolition, ties terres labourées inlées
par la pluie, ou (les puits eti construction, out ce que
vous voudrez. lis peignlent (les fleurs 1' immortelles"
qlui, atux non1-inlitiés, Suggèrent l'idée (le modèles (le
menuiserie grossièrement Ciselés, ou dle taches d'encres
r'ouge et violette, ou cd'arabescques d'art istes indiens.
Dans leurs portraits, comme je l'ai dlit, ils nie Cherchent
qu'ài rendre l'expression, lat physionomie, l'dnwe, av'ec
tout juste assez Cie matière pouîr rappeler vaguemlenit
les traits du miolêle : une fime se mourant dans une
marc cie couleurs ' distribuées a.u hasard. Les uns
copient les tableaux cie la vieille école allemande : (les
rois et des reines obèses, (les empereurs nains -à la figuî-
re cquadrangulaire, des évêqjues semblables à des tours
àî clochetons. Les autres brossent des paysages tout
bleus et rouges : des arbres bleus, (le l'herbe rouge,
des moutons à la laine verte, (les pâttres violets, etc.,
etc.. Touts ont leurs fidèles, leurs amis, voire même
leurs fanatiqtues. Et les badauids mie mancquent pas
d'être impressionnés, car cet art est lfrCSOl/S4.La

Critique excuse tout enl faveur (le l'intention.
C'est là unt fait qu'un étranger cle passage à Paris

doit clillicîlemient s'expliquer; tiais,en visitant une expo-
sition Cie peinture, ce n'est plus aujour'd'hui cdev'ant le
tableau bien senti, supérieurement. exécuté, parfait de
tonts et cie forme que le public s'arrête cie préférence,
mais devant quelqune croûite énigmatique, quelques hié-
roglyphes coloriés, cînelclue barbouillage incohéèrent
semblable aux preièëres ébauches d'un enfant. C'est
121 q ne l'on va Chercher l'imipression et la jouissance.

La jeunesse, bien cî ipesonse C principes, est
assez éclecticque et niel'ait Ji nii de Rohgoside De-
taille, nii cIe Carolus Durani. E lle rend justice aux nomti-
br 'eux ar'tistes qui dominent à l'école lI'ançaise moderne
la supériorité même sur la grande école italienne du
XVIe siècle et sur- l'école flamlande dt XVI le.

je nie chercherai pas îà étudier la pensée Conitemliporaine
clans toutes ses manifestations ou à cii analyser toutes
les tendances: un, tel tr'avail demanderait (les volumes.
D'ailleurs, ces manifestations si multiples et*si diverses,
ces tendances confuses et incertaines, qui pourrait les
décrire out même les énumiiéî'er.? Si je voulais peindre en
cieux mots l'élite intell.ectuelle cie la ''jeune Fr-ance," je
di-rais: omi a dépouillé la vie cle toutes les illusions qui
ei f'aisaient le charme; on a î'êcluit IL coeur à un nîinmi-
mium d'existence; le sentimient a encore droit de cité
dans les miilieux afins mais il est bien près d'y deve-
nir ridicule et ni'y joue plus qu'un rôle tout à fait effacé;
la foi, qui expliqluait à l'hiomme sa raisonî d'être et ses
fiîîý cdernières, est éteinte; les cr'oyanices qui le consolaient
sont disparues;. C'est aux jouissances littéraires et ar-
tistiques seules que l'on demande d'apaiser cette soif

claiceàet cd'icdéal qui nie perd jamais complètement ses
droits clans les àâmes. On v'eut que l'espr'it supplée
tout; mais c'est cmi vain qu'on le disloque et cqu'on le.
met à la torture: onl exige de lui plus ,qu'il nec-petit don-
lier. '' Il est certain," écrivait hier Emmiiianuel Arène,
qui est encore lui-mêmène presque iu n "jeunle," Il qu'il y a
quelque chose cie détraquéý, que toutesles'rèbgle-s parais-
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