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Mais co qu'il aurait fallu voir, ¢'étaib, pendant qu'il lisait, I'ex-
pression de son visagoe,

Tantdb son masque gardait son impassibilité glaciale, son impas-
gibilité de marbre,

TaniGb sos 1evres minces se crispaient pendant quelques secondes
dans une sorte de sourire dédaigneux et méprisant.

Tantot aussi, légérement il tressaillait comme 8'il apprenait quel-
que chose de nouveau.. . comme si, brusquement, il se trouvait en
face de quelquo faib qui le remplissait de surprise.

Mais comme il arrivait tout & fuit & la fin... comme il venait
d’achever les dernidros lignes ou il était question de lui, son regard,
qui, 8'était encore reporté sur André, g'éclaira tout A coup d'un
éclair de défi, d’un éclair de tricmphe.

Enfin, lontement et sans bruit, il se lova ; puis, prenant I'un aprés
autre les feuillots qui contenaient lu confession d’André, il les tint
un instand au-dessus de la lampe, puis les rejeta toub enflanmés,
jusqu’a ce qu'ils ne fussent plus qu'un petit tas de cendres sous son
talon.

Et lo dernier feuillet br(ilait encore, jetant uno assez vive clarté
dans la chambre, quand, tout A coup, comme un homme qui s'éveille
en sursaub, André se drosea, le regarda. ..

Toujours trés calmo, toujours impassible, le baron achevaib
d'étoutfer sous son pied les dernisres étincelles.

André avait pnesé brusquement, fiévrousement la main sur son
front, puis, faisant vivement quelques pas en avant, la voix trds
sourde, étranglée, comue #'il 6tait en fuco de quelque effrayaate, de
quelque territisnte apparition :

—Vous!... vous! g'écrin-t-il,

Et les poings crispés, les levres frémissantes, les yeux étincelants :

—Vous !... vous! reprit-il de la méme voix sourde, de la méme
voix rauque. Vousici!,,. Vouschez moi!... Vous dans cebte
maison !

Plus froid qu'un marbre, le baron de Chancel souriait :

—Eh bien ? fit-il.

Puis apras un silence et avec une hautaine ironie,

— Vraiment, reprit-il, je ne comprends pas que ma présence vous
cause tant de surprise, tant d'émotion. Est-ce que vous pensiez, par
hasard, que nous ne nous reverrions pas... ue DOuUs Ne NOUS rever-
rions plus ?..,

“Eh bien oui, ¢’csb moi qui suis venu parce que javais & vous
parler... C'est mci qui suis 13 depuis plus d’'une heure 3 attendre
votre réveil. .. C’est moi qui viens de vous empécher de faire une
sottise en brilant cotte longue confession que vous écriviez &
Yvonne...

Puis, tandis qu’André pilissait de colére, il reprit brurquement,
la voix plus dure :

—Ainsi vous vous étes épris d’elle! Ainsi, vous vous &tes épris
de cette folle !... Ainsi c'est pour elle que vous alliez me brahir !...
que vous alliez peut-8tre mourir!,., Aiasi c’est pour lui lais-
sor un meilleur souvenir de vous et pour que plus tard eile ne
vous maudisse pas trop de vous étre faib mon cowmplice et d’avoir
été & votre tour son gedlier, que vous lui écriviez ces pages ridi-
cule?, ces pages dang lesquelles vous lui dévoiliez toub votre passé
et ot vous étaliez sous ses yeux toube votre existence ! .,

“Je crois que vous &tes fou aussi. ., oui, vous &tes fou l. ..

“ Mais copandant vous n’'avez pas 03é aller jusquw'au bout, ajouta-
t-il plus froidement encore et tandis que son pile visage s’éclairait
pendant quelques secondes d'nn mauvais sourire, Mais cependand
vous n'avez pas osé lui dire ce secret ue tout le mounde ignore, le
secret qui ex®to entre nous, le lien qui nous atéache 'un A l'autre...

“Eb pourtant c’était la promesse qua vous lui aviez faite. Et pour-
tant c'était pour cela que vous lui éeriviez. ..

“ Mais le momont vena de lui faire votre aven,le mob terrible n'a
pu vous échapper et votre main s’est refusée & 'éerire. .,

“ Cur alors, continuant de lui raconter votre histoire ... votre
histoire qui restait incompléte ... votro histoire & laquelle il man-
quait les chapitres les plug intérossants, voild ce que vous auriez dit
lui dire. , .

—Baron ! g'¢erin André qui devint plus pile encore.

Mais 'autre, toujours du méme ton glacial, eb parlant trés lente-
ment :

—Vous suriez du lui dire que, tout rainé qu'il ébaib, André de
Chaverny possédait cependant encore quelques ressources. , . possé-
dait cependant encore un petit patrimotine . ..

“ Mais ¢’était 12 si pen de chose quand il s’agissait de satisfaire -

ley caprices et los fantaisies de In belle Diana, que ces quelques bil-
lets (lle mille francs ne durerent pas plus que nedure la neige au
soleil . .,

“ Bt alors vous auriez dii ajouter que, ne possedant plus rien,
André do Chaverny avait fait des dettes, .. qu’André de Chaverny
avait frappé a la porte de tous les nnciens amis de sa famille, de
tous les anciens amis do son pire... qw'André de Chaverny, enfin,
pour ne puas renoncer 3 la bello Diana, n'avait reculé devant aucune
humiliation, devant sucune bassesse. .. jusqu’an jour...

LE SAMEDI

—Baron ! s'écria André suppliant, éperdu.

—Jusqu’au jour ot il ne devait pas méme reculer devant un
crime:

v Il venait de se faire un grand silence, eb tout tremblant, toub
frissonnant. André venait de laisser tomber lourdement sa téte dans
ses mains,

—Eb pour que votre histoire fitb plus complete encore, eb pour
qu'Yvonne n'en ignorit rien, vous avriez d aussi entrer dans
d’autres détails, reprit le pdre d’Adrienne avec un sourire sarcastique.

“Vous auriez dfi lui dire que si vous étiez vous, le préféré de la
belle Diana} il y avait un autre homme qui était, lui, celui de Ja
mere. .. de la comtesse Villani...

“ Vous lui auriez dit que ceb homme, ¢’était moi..: moi le baron
de Chancel. .. moi qui, aprés n’avoir été d’abord que votre corpa-
gnon do plaisirs, avais fini par devenir votre camarade. .. presque
un peu votre ami, ., eb aussi, comme tant d’autres, votre créancier!

“Car votre crédit s’étaib épuisé, eb comme vous ne trouviez plus
3 emprunter ailleurs, ¢'était moi qui avais, & ce moment-13, T'insigne
honneur d’dtre & mon tour vobtre banquier... d’étre & mon tour
votre préteur ?

Tous ces mots si terribles, tous ces mots si sanglants entraient
comme autant de coups de poignard dans le ceeur du malheureux
André... Mais le baron de Chancel, nous le savons, était un de ces
hommes implacables que rien ne pouvait attendrir, que rien ne
pouvait émouvoir.

“ Aussi 'empressa-t-il de poursuivre, toujours avec ls méme
accent glacial, toujours avec la méme cruauté :

« —Cependant, bien que je sois trés généreux de msa nabure, eb
assez riche, grace & Dieu, pour pouvoir faire quelques sacrifices, il
arriva pourtant qu'un beau jour je finis par me lasser & mon tour..
par vous fermer ma bourse 2 mon tour.,, -

“ Eb ce coup-la était d'autand plus dur, d’autant plus terrible pour
vous que vous ne pouviez guere vous faire la moindre illusion sur
la belle Diana, eb gue vous saviez trds bien que, malgré toutes ses
protestations de tendresse, ce n’étaib pas pour vous-méme qu’elle
vous aimaib...

“ Que vous arriviez chez elle les mains vides, eb vous n'ignoriez
pas ce qui vous atbendaib... et vous n'ignoriez pas ce qn’elle vous
diraib :

“ —Mon cher, tout est fini entre nous,,, Allez vous faire aimer
ailleurs!”

“ Mais vous aviez beau la connaftre sans coeur ... mais vous aviez
beau la connaitre sans 4me... vous éprouviez pour elle une telle
passion qu'd la, seule pensée d’y remoncer... qu'a la seule pensée
quelle pourrait vous défendre de la revoir, vous vous sentiez
devenir fou...

“Oh! je vous excuse!... Elle étaib si belle que bien d’autres
avanb vous... que bien d’autres aprés vous ont éprouvé la méme
folie eb ont connu la méme lacheté . ..

“Eb c'est alors que, la téte perdue.., que, dans un moment de
vertige, I'idée vous vient de vous procursr par tous las moyens pos-
sibles ceb argent qui vous manquaib... et c'esb alors que I'idée vous
vient de redevenir riche — riche, du moins pour quelque temps —
quitte & risquer la cour d’assises... quitte & risquer le bagne!.,,

André venaib de se laisser tomber sur une chaise, éerasé, anéanti,
eb on I'entendait sangloter tout bas, toujours le front caché dans ses
mains.

“ —Car si j'avais voulu dire un mob, un seul mob... car si jo
n’avais pas eu pitié de votre aberration, pitié de votre folie. .,
¢'était bien, n'est-ce pas, la cour d’assises qui vous premaib?.,,
C'était bien n’est-ce pas, le bagne qui vous gardait 2...

“ Car si, armé du faux que vous aviez commis & mon préjudice,
j'avaie voulu vous perdre, ot seriez-vous 3 cette heurs, combe de
Chaverny ?

“Oui, oui, au bagne!... au bagne, dont la seule pensée épou-
vante !... au bagne, od les galériens hurlent comme des damnés
sous la matraque des gardes-chiourme!... Oui, ¢’'esb dans ceb enfer
que je vous aurais jeté... Oui,c'est dans cet enfer que vous auriez
fini!t...

“Mais jo n’ai pas voulu avoir ce remords-la ... mais, touchd par
vos supplications, par vos larmes et par votre repentir, je n'ai pas
voulu vous perdre eb je vous ai faibt grice... mais cependant, c’est
vrai, je ne vous ai plus perdu de vue... mais copendant, c’est vrai,
javais comme le pressentiment qu’un jour pourraib venir o, d’une
fagon ou de l'autre, vous pourriez me payer cette detbe-1a ...

“ Et vous voyez que je ne me trompais pas puisque ¢e jour que
je prévoyais est venu... puisque, & votre tour, vous avez aujour-
d’hui Poccasion de me rendre service... puisque vous pouvez vous
acquitter, en gardant Yvonne et en vous faisant ce que vous appelez
mon complice.,.

“ Et, maintenant, écoutez-moi bien eb retenez bien co que je vais
vous dire, car c'est dans vobre inbérét que je vous parle... car je
vous jure que vous auriez;tort, trds tort, de ne pas prendre au
sérieux chaque mot que je prononce.,,



