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~—Rentrons chez nous, madame, rentrons, jo vous en supplia...,

Elle se hita de revenir sur ses pas. Et & peine &tait-elle dans le
chalet, que Petit-Bernard s’effondrait sur le sol, sans connaissance.

Quand il revint 4 lui, il glissa la t&te contre le sein de Catherine.

—Oh ! Madame, je suis perdu, ¢’est fini... il me tuera... Je 'ai
v, derriére les rideaux de 'auberge de Léonard... cest lui... je
suis perdu.,.,

~—Qui donc, mon pauvre petit 7 De qui voulez-vous parler?....

~—De Thomas Anspach... de celui qui me battait ... je suis stir
qu'il me tuera... Oh! madame, défendez-moi... ne le laissez pas
venirieil....

La veuve le prit dans ses bras, le couvrit de baisers.
. —Tant que je vivrai, tu resteras auprds de mous! Je te le
Jure... Et tant que je vivrai, personne ne portera 'a main sur toi !

{\Iors, un peu rassuré, ses tremblements convulsifs ‘cessérent,
mais son regard, éperdu, grandi par I'horreur, exprimait quand
méme une épouvante inouie, la peur du supplice inconnu, mais
prochain. . ..

A la méme heure, & l'auberge, Anspach disait :

—Pour étre maitre de Georget, il faudrait se débarrasser de
gette femme... Elle refusera I'argent... elle ne cédera qu'a la

orce. ..,

—C’est un obstacle qu’il faut éearter.

—Je ne connais qu'un moyen : la mort. ..,

—Oui, la mort... mais la mort sans crime, la mort sans justice,
1a mor? sans méme un soupgon. ...

—L’enfant est & nous si elle meurt. ...

(aston répliqua, trés calme, sir de lui:

—Demain, elle sera morte !
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Dans la journée, Gaston prit & part Anne-Marie,

—YVous connaissez bien cette Catherine Devoissoud ?

; ~—Oh ! oui, nous sommes & peu prds du méme 4ge et amiss d'en-
ance. .

~—Est-ce qu’elle a toujours été malheureuse ?

—Non, du temps de son mari, le ménage allait bien. Devoissoud
était un des meilleurs guides de la contrée, et souvent les Anglais
le gardaient avec eux pendant tout leur séjour en Suisse et en
Savoie, et 'emmenaient trés loin, Vous comptez que ¢a lui rappor-
tait gros,. .

—gEb la petite Fanchon ne lui a jamais donné d’inquiétudes ?

--Pas depuis longtemps, mais quelques jours aprds la mort du
guide, I'enfant a bien failli rejoindre le pere...

—Il y a longtemps ?

—Sept ou huit ans. .. vers le mois d’octobre 1851.

Aucun tressaillement ne trahit I'émotion de Pervenchdre. Il
reprit :

I-)--L’en.d'fant & été longtemps malade ?

—Je ne me rappelle plus. Catherine vous le dira. Elle était comme
folle, la pauvre Catherine, Pensez-donc : son mari mort, sa fille en
perdition !

—Oui, oui, dissit Gaston avec une profonde pitié... Cest une
situation terrible qu’elle a traversée la. .. Enfin, sa fille a survéeu. ..

—~Oui. .. je me souviendrai toujours. . . tout le monde, un matin,
g'attendait 4 apprendre la mort de Fanchon. .. et j'allai la premidre,
en tremblant, frapper & la porte du chalet. .,

~—Alors ? interrogea Gaston, les yeux brillants, le cceur battant.

—Alors Catherine est venue. .. trds pile, trés fatiguée, et pour-
tant l'air heureux et souriant ; elle ne m’a pas laissé entrer, mais
elle m'a dit, je me rappelle ses paroles : “ Fanchon est sauvée....
elle dort...” Et, en effet, monsieur, Fanchon était sauvée. ...

—Avez-vous vu 'enfunt longtemps aprés ?

—Ah ! monsieur, dit Anne-Marie en levant les mains au ciel avec
commisération, c'est 1d olt j’ai vu que cette pauvre Catherine avait
€té presque folle. ..,

—Comment cela ?

—Figurez-vous que pendant des semaines ot des semaines, elle a
empéché tout le monde de pénétrer auprds de sa fille, méme le méde-
¢in, m8me M. lo curé.

—Sous quel prétexte ?

—On frappait & 1a porte; elle apparaissait 3 la fendtre, vous
disait simplement : “ Elle dort ” et disparaissait. Voila tout. Tout
de méme nous autres, ses awies, nous étions bien certaines que Fan-
chon vivait, car on I'entendait pleurer, quelquefois, et on entendait
aussi Catherine qui chantait pour I'endormir.

Gaston réfléchit. Anne-Marie, qu'on n’interrogeait plus, jeta du
bois dans le feu et prépara le repas du soir.

Tout & coup, il lui demanda :

—Combien faudrait-il d’heures pour aller de Bovernier & Orsid-
res, on eomprenant lo retour ?

—Si nous étions on €té, jo vous dirais : C'est une promenade
ravissante. Mais en cette saison et méme avee votre guide, vous
n'aurez pas trop du reste de Ia journée.. ...

—C'est bien. Je vais & Orsidres,
t'fn envoya prévenir son guide et fit immédiatement ses prépara-

ifs.

Une demi-heure aprés, il était en route et, vers quatre heures, il
montait I'escalier de bois extérieur qui grimpait le long du chalet
habité par le médecin d’Orsieres.

Le médecin venait de rentrer.

Il lui conta combien il g'intéressait & Catherine ; il dit qu'il était
prét & lui venir en aide, mais qu'il désirait s'assurer, auparavant,
que ses bienfuits s'adresseraicnt & une femme qui les avait mérités,
Le docteur ne put que I'y encourager. Alors, d’allusion en allusion,
avec une habileté d'autant plus dangereuse que Gaston savait la
dissimaler sous le masque d’une extréme douceur, le misérable ques-
tionna sur le passé, sur la naissance et la maladie de Fanchon.

Ce qu'avait dit Anne-Marie, le docteur le confirmait; il avait
quitté Fanchon, certain soir, n'ayant plus qu'un soulile, sir que
dans une heure elle serait morte; et Catherine, & demi-folle, au
chevet de son enfant.

Il était resté assez longtemps sans revenir & Bovernier.

Et quand il y était revenu, on lui avait dit que Fuanclion était
vivante, bien portante et Catherine heureuse.

Tous ses efforts pour voir I'enfant, pour voir ln mdre, avaicnt été
inutiles, Elle semblait garder rigucur an médecin d’avoir désespéré.

—La fillette n’a jamais été malade depuis, dit le docteur. .. Je la
crois taillée pour vivre cent ans!

Gaston tressaillit violemment. C’était le mot de la sage-femme,

Le médecin ne s'apergut de rien et continua :

~I1 n’en est pas de méme de Catherine. .. Elle a été bien atteinte
par la mort de son mari... Je Iai déjd sauvée deux fois de crises
d’étouffement... Elle a une maladie de cceur extrémement grave
qui la met & la merci d’'une émotion, d’une surprise un peu forte...
Ce serait la paralysie ou la mort!. ...

Gaston se leva pour prendre congé,

—Je vous remercie, docteur. Tout ce que vous venez de me dire
n’a fait que confirmer mes précédents rensecignements. .. et a ang-
menté encore la vive sympathie que cette femme w’inspirait. ..,

Les deux hommes se serrérent la main.

Assez tard dans la soirée, Gaston rentrait & Bovernier.

Thomas Anspach I'attendait. Le colosse l'interrogen d’un vegard.

Gaston se contenta de répondre, pensif :

—La journée de demain sera décisive. ...

Dans la nuit, Gaston résuma tout ce qu'il savait, tout ce qu’il
avait entendu, et il en conclut qu’avec un psu d’audace, il tenait
Oatherine Devoissoud & sa disposition.

Ce ne fut pas toutefois sans une profonde émotion qu'il se pré-
senta le lendemain, dés la premiére heure du jour,au chalet de la
pauvre veuve. Bien quelle s'attendit & cette visite, olle avait
espéré jusqu’au dernier moment que les terrcurs de Georget ne
seraient point justifiées. Anspach, le bourreau de Petit-Bernard,
était & Bovernier. De cela, elle n'avait aucun doute, puisque Ber-
nard l'avait reconnu. Mais qu’avait de comwmun avee Anspach
I’étranger & la physionomie si douce, & I'allure distinguée, d’'uno
générosité si spontanée et si franche, Gaston de Pervenchere
enfin ... Pourtant, quand il entra, cet inconnu aux yeux si doux
et si souriants, elle trembla bien fort... Elle avait eu soin de faire
monter les enfants dans la seule chambre du chalet, qui était leur
chambre & coucher. Elle avait fermé la porte, laissant du reste la
clef dans la serrure. Et devant l'escalier en forme d’échelle qui y
conduisait, elle traina le grand fuuteuil de hois qui étuit son siege
de prédilection. Tout le temps que I'étranger serait 13, elle ne bou-
gerait point de cette place. Elle défendrait ses petits.

Mais lorsqu'elle alla ouvrir & Gaston, son cceur était si serré
qu'elle put & peine répondre au salut qu’il lui adressait.

Il abaissa sur elle un regard singulier.

On efit dit qu'il prenait possession de cette Ame, qu’il en décou-
vrait, du premier coup, le coté faible.

Dans son regard, qui n’était plus le regard doucereux de ’'homme
affable et bienveillant qu'elle avait vu la veille, il y avait une lneur
d'ironie insultante, une flamme de cruauté implacable dont elle fris-
sonna, avec un brusque recul de tout son corps, comme si elle on
avait été briilde.

11 semblait jouer avec elle, dans cette seconde qui précédait uno
lutte infime et supréme, comme le bourreau avec sa victime, comme
un épervier qui, avant de porter le coup de la mort & une fauvette
renversée sous sa serre puissante, la considérerait pour jouir de son
agonie !

—Qu’avez-vous done, madame ? fit-il en souriant... On dirait
que je vous inspire je ne sais quelle crainte... Je vous jure quo jo
ne suis ici que pour vous aider et faire votre bonheur...,

Elle balbutia :

—Oui, oni, je le sreis. .. Jo suis ut}a pauvre femme sans défense,



