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LES MEILLEURES PLACES

I'
Je soutiens qu'elles suint en haut. Voyez quand le comique désopile la rate des

auditeurs ; ils sont si joyeux qu'ils laissent tomber tout ce qu'ils tiencent.

un coin, ne pouvait le propager nulle part. Néanmo'ns, comme il fallait
un rapport, le colonel demanda le marchi de semaine, et comme nul ne
put donner de ses nouvelles, sabre au clair, quatre hommes et un brigadier
furent postés à l'entrée du quartier, avec ordre de l'encadrer et de 'le
conduire au clou dès son arrivée. Ce fut vers les quatre heures du matin.

Par une drôle de coïncidence ou un calcul machiavé'ique, Pichou,
Cloutin et Michoir faisaient partie de cette garde d'honneur à laquelle
Billois, tranquille comme Baptiste, vint se heurter. rEt lorsque le briga-
<lier eut commandé sèchement :

-Par file à droite... en avant... arche !
Michoir se pencha vers le marchi et lui glissa doucement dans l'oreille.
-Hein ! chacun son tour! Z'heureusement pour les gradés, c'est pas

t'a la boîte, mais z'au clou tout droit, et les galons s'y accrochent.

CELLE QUI RESTE
-Jusqu'au 30 septembre, jeu des petits chevaux.
Bains de mer, froids et chauds.
Tous les soirs, soirée dansante. Mme Paul tiendra le piano.
Elle a inauguré le Casino, ouvert le premier bal, valsé la première con-

tredanse ; elle clôturera la saison, présidera à la fermeture, bostonnera,
découragée et lasse, mais le sourire aux lèvres, la dernière et suprême
valse; elle est celle qui reste.

" L'automne est si beau; après les pluies d'août, c'est plaisir de ne pas
rentrer étouffer dans Paris; aussi nous prolongeons jusqu'à la tin octobre !"

Celle qui reste connaît, et de longue date, hélas ! l'antienne et la
musique, depuis bientôt dix ans, qu'à chaque fin de saison sa:mère les
sert à leurs connaissances de plage. Elle sait aussi, mieux que.personne,
h4las ! lire entre chaque note! " Nous prolongeons jusqu'en octobre 1"
traduction : " petit logement de pêcheurs dans une rue noire et puante
de l'ancien port, location debattue, laissée à trois cents francs pourquatre
mois entiers, fin juin à lin octobre, et dont, stricte et rapace, sa famille
gênée ne perdra pas un jour ; la vie est de moitié moins chère _dans ce
trou de côte, les étrangers partis ; économie, ladrerie et regrattage."

Dès le dernier baigneur embarqué et dûment reconduit dans son
wagon, vite, adieu aux pauvres petites toilettes ridicules et voyantes
dont ces trois mois d'été elle erra et vira, par sa mère aflublée ; vite dans
les malles, entre deux lits de camphre, les jerseys de soie et coton
rebrodés d'ancres et les bas de fil d'Ecosse bigarrés ; vite au fond des
serviettes le complet de serge à col marin, la robe de satinette rouge à
fleurs noires et la toilette en toile de Jouy, à dessins mauves sur fond
écru, et si Louis XVI i... Gardons tout cela pour l'année prochaine, pour
la nouvelle plage, où celle qui reste ira, lasse et désemparée, repêcher au
mari..

La pêche au mari! Voilà dix ans, hélas! qu'on la promène et qu'on
l'exhibe sur toute le côte normande, tous les étés avec un nouveau stock

d'extravagants costumes laborieusement confectionnés par elle, chapeaux
anglais et dessous Jesurum ; trousseau de dix mille francs et des grandes
espérances, l'héritage d'une tante pour le moins millionnaire, un peu lente
à mourir ! et, depuis dix ans, celle qui reste, il y a cinq ans encore joliu
d'une jeliesse émoustillanite et parisi nue dm grisette aflinde aujourd'hui
fanée, surmenée et sûrie, est déijà la demoiselle imîplacailb!e et montée en
gaine, refuge unique des collégicns et des bacheliers encore un peu
timides, celle qu'on ne désire plus, celle qu'on n'épouse pas, la valseuse
enragée et presque automatique des sauteries enfantines et des mourantes
soirées d'arrière saison.

Celle qui reste est sars dot. Le çère, un brave homme entirrd dans
une qu.conque administration, ignoré de ses chefs et annihilé par sa
femme, a beau se vicier le sang dans des heures de veille supplémentaires,
il n'arrondira pas le maigre apport d'llernine. lieurmnie ;rdera sa
chambre virginale aux blancs rideaux de moukse!ine', et ses pieds de
vieille fille solitaire jauniront dans un lit aux draps froids.

Elle est celle qui reste !
Et cela en dépit des longues promenades entre papa et marnan, !os

dimanches d'hivnr, dans les Champs Elysées, au milieu des frôlées do
badauds venus admirer là les cargaisons de vierges, et (les autres familles
exhibant là' leurs filles, fourrées de chinchilla.

Elle est celle qui reste.
Oh ! ces soirées d'hiver, les longues heures d'attente aux stations

d'omnibus, en toilette de bal, dans le froid et le noir, et le retour à pied
par les places désertes, les pieds clans la boue et le front sous la pluie,
faute de trois francs pour prendre un fiacre, et l'on est parfois sans bonne
à la maison. Donc le ménage à faire le lendemain dès six heures... oh
ces soirées d'hiver.

Mais c'est le monde, le monde où l'on rencontre de bons partis, des
célibataires égrillards et mûrs avec biens au soleil, ou bien des veufs
dans les af'aires, le monde et ses splendeurs et ses hasards rêvés, qui font
loucher les mères !

Celle qui reste, certeP, a eu des partis, niais ils étaient elaiuves, ventrus
ou couperosés, et maintenant on la trouve à son tour .. trop jaune, trop
anguleuse... trop salon des re/usés.

" Si tu crois, moi, que j'aimais ton père quand je l'ai épousé!" Voilà
pourtant de quelles rellexions cette fille a été bercée par sa mère.

Et à l'heure qu'il esr, par cet automne moite et doux, aux ciels bru-
meux, aux mers de perle, dans ce casino lamentable et vidé à la terrasse
encombrée de cabines, qu'on vient de monter là en prévision des bour-
rasques d'hiver, elle est dans son vieux waterproof jeté sur une robe de
l'année dernière, elle est la demoiselle épave, elle est celle dont on ne veut
plus, celle dont on dit (et le monde atroce et malveillant sait lire entre
les lignes): " Elle a de si beaux cheveux et elle aime tant sa mère ". Et
pourtant celle qui reste a des sens, des nerfs, des chairs et peut être... un
cour... Pauvre fille, pauvre enfant ! JFAN' LORRAIN.

LES MEIL6IEURES PLACES - (Fin)

Il
Et quand, au 5e acte, l'hérone meurt sur une musique lugubre, ils pleurent de

si bon cour que l'orchestre en est inondé.
Ah, oui! les meilleures places ce sont les moins chères, celles qui sont en haut


