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LES MEILLEURES PLACES

Je soutiens qu'elles scut en haut. Voyez quand le comique désopile Ia rate des
auditeurs ; ils sont si joyeax qu'ils lajssent tomber tout ce qu'ils tiencent.

un coin, ne pouvait le propager nulle part. Néanmo'ns, comme il_fallait
un rapport, le colonel demanda le marchi de sewaine, et comme nul ne
put donner de ses nouvelles, sabre au clair, quatre hommes et un brigadier
furent postés & l'entrée du quartier, avec ordre de lencadrer et de le
conduire au clou dés son arrivée. Ce fut vers les quatre heures du matin.

Par une dréle de coincidence ou un calcul wachiavérique, Pichon,
Cloutin et Michoir faisaient partie de cette garde d’bonneur & laquelle
Billois, tranquille comme Baptiste, vint se heurter.” { Et lorsque le briga-
dier eut commandé séchement :

—Par file & droite... en avant... arche !

Michoir se peacha vers le marchi et lui glissa doucement dans P'oreille.

—Hein! chacun son tour! Z’heurensement pour les gradés, c'est pas
t'a la boite, mais z’au clou tout droit, et les galons s’y accrochent,

Ougi AviNiires

CELLE QUI RESTE

Jusqu’au 30 septembre, jeu des petits chevanx.

Bains de mer, froids et chauds.

Tous les soirs, soirée dansante. Mme Paul tiendra le piano.

Elle a inauguré le Casino, ouvert le premier bal, valsé la premitre con-
tredanse ; elle cloturers la saison, présidera & la fermeture, bostonners,
découragée et lasse, mais le sourire aux lévres, la derniére et supréme
valse ; elle est celle qui reste,

¢ L'autompe est si beau ; aprés les pluies d’aoit, c’est plaisir de ne pas
rentrer étouffer dans Paris ; aussi nous prolongeons jusqu’a la tin octobre!”

Celle qui reste connait, et de longue date, hélas! Pantienne et la
musique, depuis bient6s dix ans, qu'd chaque fin de saison sa mére les
gert A leurs connaissances de plage. Etle sait aussi, mieux que_personne,
hslas ! lire entre chaque note! ¢ Nous prolongeons jusqu'en octobre!”
traduection : * petit logement de pécheurs dans une rue noire et puante
de Pancien port, location debattue, laissée & troia cents francs pour,quatre
mois entiers, fin juin A tin octobre, et dont, stricte et rapace, £a famille
génée ne perdra pas un jour ; la vie est de moitié moins chére_dans ce
trou de cote, les étrangers partis ; économie, ladrerie et regrattage.”

Dis lo dernier baigneur embarqué et diiment reconduwit dans son
wagon, vite, adieu aux pauvres petites toilettes ridicules et voyantes
dont ces trois mois d’été elle erra et vira, par sa mére affublée ; vite dans
les malles, entre deux lits de camphre, les jerseys de soie et coton
rebrodés d’ancres et les bas de fil d’Ecosse bigarrés; vite au fond des
serviettes le complet de serge A col marin, la robe de satinette rouge 4
flears noires et I toilette en toile de Jouy, A dessins mauves sur fond
écru, et si Louis X VI 1... (iardone tout cela pour l'année prochaine, pour
la nouvelle plage, ou celle qui reste ira, lasse et désemparée, repécher au
mari.,

L péche au mari! Voild dix ans, hélas! qu'on la proméne et qu’'on
Pexhibe gur toute le cote normande, tous les étés avec un nouveau stock

d’extravagants costumes laboricusement cenfectionnés par elle, chapeaux
anglais et dessous Jesurum ; trousseau de dix mille franca et des grandes
espérances, I’héritage d’une tante pour le woins millionnaire, un peu lente
A wourir ! et, depuis dix ans, celle qui resie, il y n cing ans eucore jolin
d’une jeliesse émoustillante et parisicnue do grisette aflindo aujourd’hui
fanéo, surmenée et ciirie, est déji la demoiselle implacable et montéo en
graine, refuge unique des collégiens ¢t des bacheliers encore un peu
timides, celle qu'on ne désire plus, celle qu'on n’épounce pas, la valscuse
enragée et presque automatique des sauteries enfantines et des mourantes
soirées d’arritre saison.

Colle qui recte est sans dot. Le pére, un brave howme eunterrd dans
une quelconque administration, ignoid de ses chefs et annihilé par sa
femme, a beau se vicier le sang dans des heures do veillo supplémentaires,
il w’arrondira pas le maigre apport d’llermine. Ilermino gardera sa
chambre virginale aux blancs rideaux de moutseline, et ses pieds de
vigille fille solitaire jauniront dans un lit nux draps froids.

Elle est celle qui reste !

Kt cela en dépit des longues promenades entre papn et maman, log
dimanches d’hivir, dans les Champs ilysées, au wilien des frolées do
badauds venus admirer [4 les cargaisons de vierges, et des autres familles
exlmbant 14" leurs filles, fourrées de chinchilla.

Elle est celle qui reste.

Oh! cos soirdes d’hiver, les longucs hieurcs d’attente nux stations
d’omnibus, en toilette de bal, dans le freid et le noir, et le retour A pied
par les places désertes, les pieds dans In boue et le front soys lu pluie,
fante de trois france pour prendre un fiacre, et 'on est parfois sans bonne
A la maison. Donc le ménage A faire le lendemain dés six heures... oh !
ces soirées d’hiver. '

Mais c’est le monde, e monde ot 'on rencontre de lons partis, des
célibataires dgrillards ot wiirs avec biens am soleil, ou bien des voufs
dans les affaires, le monde et ses splendeurs et ses hasards rivés, qui font
loucher les méres !

Celle qui reste, certes, a eu des partis, mais ils étaient ehauves, ventrus
ou couperosés, et maintenant on la trouve A son tour .. trop jaune, trop
anguleuse... lrop salon des refusés.

4 8i tu crois, moi, que j’aimais ton pére quand je I'ai épousé!” Voild
pourtant de quelles reflaxions ceite fille a été berede par sa mire.

Et A I'heure qu'il est, par cet automne moite et doux, aux ciels bru-
meux, aux mers de perle, dans ce casino lamentable et vidé & In terrasse
encombrée de cabines, qu’on vient de monter 14 en prévision des bour-
rasques d’hiver, elle est dans son vieux waterproof jeté sur une robe do
’année derniére, elle est la demoiselle épave, elle cst celledont on ne veut
plus, celle dont on dit (et le monde atroce et malveillant sait liro entre
les lignes) : * Blle a de si beaux cheveux et elle aime tant sa mére”. 1Lt
pourtant celle qui reste a des sens, des nerfs, des clairs et peut étre... un

ccur... Pauvre fille, pauvre enfant ! : ,
JEax Lorrais.
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Bt quand, au He acte, 'héroine meurt sur nne musique lugubre, ils plourent de
si bon cceur que Vorchestre en est inondé. .
Ah, oui! les meilleures places ce sont les moins chéres, celles qui sont en haut !



