LE MONDE ILLUBSTRE

COURAGE!

A Molle MARIE-LOUISE

Notre 4me a parfois de folles tristesses
Dont on ne saurait dire la raison ;

Mais un . ceur chrétian de ces petitesses
Doit savoir franchir le morne horizon.

Votre ime s'afflige, et vos yeux la blessent,
A voir tout en notr malgré la saison ;

La mort la pourswit de froides caresses,
Quand le monde entier entre en floraison.....

Prenona bien 1a vie avec sa souffrance,
Et sans gaspiller la sainte espérance
Pour approfondir nos chagrins divers.

Refoulez, ma sceur, ces peines étranges :
Haut ! les ceurs chrétiens, qui doivent étre anges
Parmi tous les deuils de notre univers !
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LEUR PRRMIER JOUR DE BONHEUR

Le comte d’Aisguevi'les avait déjeuné au cercle,
ce matin-13, et, comme il regagnait son hétel de
1a rue de Varenne, il mandissait le mauvais démon
qui P'avait poussé & quitter son logis, car il g’était
beaucoun enuuys ; il n'avait pas trouvé un visage
sympathique, et, aprds son repas, il avait perdu
vingt-cing louis sottement. Pauis, il était mécon-
tent de lui-méme, triste, ennuyé, saisi & la gorge
par ces premiers brouillards d’hiver qui envelop-
pent Paris d’'un voile de mélancolie.

C’était une habituda qu’il avait prise, an début
de son mariage, de déieuner hors de chez 'ui et de
n’y diner qne rarement,—non qu'il ne fiit amou-
reux de sa femme, mais il 1'était avec une retenue
pleine 4 1a fois de décence et de galanterie, ainsi
qu'il convient aux gens de son monde.

Et cependant, quand la tante de Drionne lui
avait présenté la pstite pensionnaire, qui est aun-
jourd'hui la comtesse d’Aisguevilles, alle avait cru,
elle avait espéréd qne ces deux orphelins, riches
toue deux, portant tous deux de grands noms. fe-
raient un charmant ménage —plus qu'un char-
mant ménage,—un ménage d’amonreux

Dés les premidres rencontres, Mme de Drionne
avait pu croire que son réve se réalisait : il y avait
eu comme un élan entre les fiancés, Puis, le ma-
riage 8'ébait célébré correctement, avec entrefilets
dans les journaux, une soirée superbe de contrat.
Et Thistoire des jeunes mariés avaib ressembld
banalement A celle de presque tous leurs amis :
deux mois dans un chiteau de Bretagune, au mi
lieu d'une rolitude absolue ; deux mois dans le
fracas des chasses ; I'installation dans I'hétel dela
rue de Varenne ; et J'inscription d’une loge & 'a
Comédie et & ’Opéra, en remplacement du fautenil
qu'occupait auparavant le comte. ...

La douairiére avait demandé plusieurs fois & la
jeune femme :

—Es-tu heureuse, petite 1

Heureuse !.... Peut 8tre pas ainsi qu’elle efit
révé ; mais, pouvaitelle se plaindre?.... Con-
naissait elle une seule de ses amies qui fat plus
heureuse qu’elle

—Mais oui, ma tante, mais oui.
charmant !

—Cbarmant ! charmant ! g'écrinit la vieille
tante, on dit cela d’un cousin, d’un importun, du
monsieur qui sait danser sans déchirer vos den-
telles ; mais. pour le mari, le mattre auquel on est
3 jamais lié. ... charmant, c’est maigre !

Mon mari est

Et elle ajoutait, en secouant la téte :

—~Ces enfants m’inquittent ! Il leur manque.....
il leur manque. ... je ne sais pas au juste ce qui
leur manque. ... comme une étincolle. ...

....Le comte était rentré chez lui : et, malgré
le= belles tapisseri-s qui décorent son fumoir et la
flamme qui se reflétait sur les landiers de fer forgé,
il ne poavait dissiper cette mélancolie noire qui
I'assombrisssit depuis le matin.

Et pas un bruit dans Ihstel.
cial.

Si du moins sa femme était venue le retrouver,
Pégayer par ses éclats de rire ! Mais il avait va
des traces de roues sur le sable de la cour.

Il sonna pour g'informer :

—Madame est sortie ¢

—Oui, monsieur ; madame était déja partiea,
qusnd monsieur est rentré.

Partie ? En balle toilette sans doute ! Pour aller
bavarder ch>z ses amies. ...

Cet hétel grandinse, avec son enfilade de salons,
son accumulation de hauts meubles, lai pesait,
maintenant qu'il était bien sdr d’y 8tre seul.

Pour chercher une distraction, il se rendit dans
la serre, ot remarqna aunssit6t que toutesles flours
avaient été cueillies ; des tiges, des feuilles étaient
éparses sur le sol.

Il appela le jardinier :

—Qui a coupé tout ceci 1

Le iardinier ne put répondre exactement i sa
question, i! dit seulement :

—Peut érre madame. ... Etsans me consulter !
car, enlever de telles fleurs, c’est nn massacre !

Pendant un instant, le comte fat pris d’un ac-
cds de jalousie : puis il se mit 4 sourire,

—Bah ! Je suis fou !..., c’est un enfantillage,
voild tout. Elle a cueilli ces flours pour quelque
féte, pour un goli*er de jeunes fommes. '

Mais tout cela augmentait son ennui, cette sorte
d’angoisse dans laquelle il se débattsit,

—Allons ! murmura-t-il, une mauvaise rafale
aura passé sur moi !

T1 quitta la serre, dont la verdure lui semblait
morne sans I'éclat des pétales rong=s et blens. 11
essaya de lirs, pour écourter un peu ces heures
d'at’ente ; mais pas un seul des livres qu'il prit
tour & tour daus sa bibliothéque ne lui convint Tl
alla contempler le dernier paysage qu'il avait
acheté : ¢’'était une des pagas les plus lumineuses
de Corot, avec un nimbe doré qui traversait des
feuillag=s au bord d’une mare ensoleillée. Ce con-
traste éclatant lni fih mal. Et crispd, sentant
qu'une humeur méchante lui prenait au cceur, il
sortit de sa galerie ot rentra dans le grand salon,
ol les anciens portraits des Aisguevilles se dé-
tachent sur les murs tendus de lampas,

Alors, il vib soudain le portrait de la comtesse
d’Aisguavilles, sa mére. Et il s'arréta :

—Pauvre mére !

Il resta longtemps, admirant les traits un peu
amaigris de la comtesse ; car on avait fait ce por-
trait & U'époque ol son fi's commeng it A prendre
pied dans la vie élégante. Les médecins appellent
cela une crire d'ige ; c’est simplement une crise
da cceur ; toutes les méres souffrent 4 ce moment,
parce qn’elles comprennent que lenr enfant leur est
enlevé et qu’il ne leur reviendra que longtemps
aprés, si jamais il doit leur revenir. Lui n’était:
revenu & 8a mére que pendant sa dernidre mala-
die ; il 'avait admirablement soignée ; et, durant
trois années, il était allé souvent au cimetidre, Il
était allé souvent an cimetidre. Il n'avait cessé
de faire c> pieux pélerinage que depuis son ma-
riage ; la douairitre elle- méme lui avait dit :

—Cela attristerait ta femme.

Et ce fub seulement devant ce portrait qu’il se
souvinh que ce jour 14 était le jour des morts.

—Pauvre mére ! J’avais oublié.... Pardonne-
moi !

Il donna rapidement ses ordres.

—Mon coupé. ... vite |

Ensuite, malgré les remontrances de son jardi-
dinier, il enleva les plus belles de ses plantes :

—Ma femme a pris les fleurs pour satisfaire
quelque caprice ; moi, je prends les plantes pour
la tombe de ma mére !

Il se cramponnait & ce nom de mére qui le con-
solait déja Tl lui semblait qu'il I'avait 14, auprés
de lui, qu'il lni contait sa douleur, son isolement,

Un calme gla-

gon écceurement de la vie banale qu'il était forcé
de mener. Kt, d’avoir ginsi partagé sa douleur
avec elle, il souffrait moins. Il n’en voulait plus &
la comtesse de n’avoir pas deviné qu'il désirait la
voir ; ce n’était point sa faute, aprés tout :

—Elle est si jeune, si enfant !.... Elle ne peut
avoir compris, elle,... O ! ma chére mére !

Le coupé du comte d’ Aisgueville avait peine & se
frayer un passage au milieu de la foule qui, de tous
cOté, comme une immense procession, se rendait
pieusement au cimeti¢re du Pére Lachaise pour
honorer ses morts. Et le comte, par les vitres,
voyait cette foule portant des cou-onnes et des
fleurs ; il éprouvait une joie enfantine & la pensée
que pas une tombe ne serait aussi bien garnie que
celle de sa mére.

Mais & sa joie, & la volupté que lui donnait son
ancienne douleur, se joignait un remords. Il avait
largement payé pour que toujours le jardinet qui
bordait cette tombe fat soigné, pour qu'on renou-
veldt les bouquets dans les vaces ; mais avait on
exécuté ses ordres’ N'allait il pas trouver sa chére
tombe abandonnée ?

Il y avait si longtemps qu’il n’était pas venu
g’agenouiller sur la tombe de sa mére, qu'une fois
entré dans le cimetitre, il s égara d’abord, entrainé
par la foule

Aatrefois, il connaissait bien le chemin ; il fut
obligé de le demander & un gardien.

Puis, lorsqu'il fat & une petite distance du ca-
veau de famille, il apercut une sithouette noire ;
et il tressaillit en reconnaistant sa femme.

Cette i1ée que lui, 'homme, le fils, n’avait eue
que par dé-ceavrement, par eanui, elle P'avait eue,
elle, la femme, qui n’avait jamais connu sa belle-
mére, elle I'avait eu naturellement.

Le comte attendir, #'imaginant qu'il allait voir
ave: sa femme quelqu’une de ses amies. Non, la
comt<s:e était bien seule ; seule elle avait cueilli
les fleurs puisque aucnn des domestiques ne I'avait
vae ; et elle était senle p'agant ces fleurs dans les
vasges, entrelagant des branches vertes autour des
barreaux de la grille. Et quand elle eut fini d’or-
ner la derni*re demeurs, elle s’agenouilla et pria.

—Clotilde ! murmura til en s'agenouillant au.
pres d’elle.

—Ah ! prononga-t-elle simplement, je vous at-
tendais.

Il remarqua alors que le caveaun de sa famille,
de sa mére, était mieux entret-nu que ceux d’a-
lentour : il y avait des di-positirns de fleurs, des
arrangements que seule une femme sait inventer,
puis, daos le fond, un crucifix de cuivre, qu'il avait
récemment acheté & une vente,

-—Vous avezr bien fait d’apporter toutes ces
plantes, dit-elle. Pour un jour comme celui ci, je
n’aurais pas eu assez de mes fleurs.

Quand ils eurent assez prié, ils remontérent dans
le coupé du comte et ils partirent serrés 'un contre
l'autre.

Le comte était trés ému ; mais elle était tran-
quille, elle ; elle avait bien deviné, et dés les pre-
miers jours, que son mari ne I'aimait pas encore,
et elle avait décidé qu'ella attendrait. Et main.
tenant, elle comprenait que son heure de bonheur
était enfin venue.

—Ah ! Clotilde ! comme je m’en veux d’étre
sorti ce matin ! Que e suis conpable de n’acoir
pas compris encore toutes les délicatesses de votre
ceeur.

—Oh ! mon ami..,,

—C'est presque un pardon que j'ai & vous de-
mander Jusqu's ce jour, nous avons vécu comme
deux étrangers.... C'était ma faute, la faute de
notre monde, de nos habitudes....

—Qu'importe si, aprés nous é8tre perdus, nous
nous retrouvons {

—C'est que nous avons perdu six mois de bon-
heur !....

—Nous saurons bien les regagner.

Ils restérent assez longtemps silencieux. Puis
Clotilde, plongeant ses beaux yeux dans ceux de
son mari, et lui prenant les mains, dit :

—Je vais t'expliquer.... Notre tante de Drionne
afgure que nous avons tout.... pour étre heu-
reux, mais qu'il nous manquait quelque chose. . .,
Je sais maintenant : ce quelque chose, c’était la
bénédiction que ta mére vient de nous envoyer de
l4-haut ! PIERRE SALEs.




