
LE-MONDE ILLUSTE

COURAGE!

A iMelIe MRELUS

Notre âme a parfois de folles tristesses
Dont on ne saurait dire la raison;
Mais un -coeur chrétien de ces petitesses
Dait savoir franchir le morne horizon.

Votre âme s'afflige, et vos yeux la blessent,
A voir tout en noir malgré la saison;
La mort la poursuit de froides caresqes,
Quand le monde entier entre en floraison.

Prenons bien la vie avec s>. souffrance,
Et sans gaspiller la sainte espérance
PouAr approfondir nos chgrins divers.

Refoulez, ma soeur, ceq peines étranges
Haut! les coeurs chrétiens, qui d;,ivent être anges
Parmi taus les deuils de notre univers 1

NOUVELLE

LEUR PRISMIER JOUR DE BONHEUR

Le comte d'Aisguevilles avait déjeuné au cercle,
ce matin-l4, et, comme il regaZnait son hôtel de
la rue de Varenne, il maudissait le mauvais; démon
qui l'avait pous4sé à quitter on logiq, car il s'é',ait
beaucoun ennuyé ; il n'avait pas tionvé un vis;age
sympathique, et, après son repas, il avait perdu
vin)gt-cinq louis sottemxent. Puis, il était mécon.
tent de lui-mêmne, trista, ennuyé, sai,;i à la gorge
par ces premiers brouillards d'hiver qui envelop-
pent Paris d'un voile de mélancolie.

C'était une habitude: qu'il avait prise, au diébut
de son mariag-, de déjeuner hors de chez lui et de
n'y diner qune raremnt,-nnn qu'il ne fût amou-
reux dle sa femme, mais il l'étiait avec une retenue
pleine à la fois de décence et de galanterie, ainsi
qu'il convient aux gens de son monde.

Et cependant, quand la tante de Drionne lui
avait présenté la petite pensi,)nnîtire, qui est au-
jourd'hui la comtesse d'Aisguevilles, elle avait cru,
elle avait espéré qie ces deux orphs>line, riches
tous deux, portant tous deux de grands noms. fe-
raient un charmant ménage-plus qu'un char-
mant ménage,-un ménage d'amoureux

Dès les premières rencontres, Mme de Drionne
avait pu croire que son rêve se réalisaie : il y avait
eu comme un élan entre les fiancés. Puis, le ma-
riage 'était célébré correctement, avec entrefilets
dans les journaux, une soirée superbe de contrat.
Et l'histoire des jeunes mariés avait ressemblé
banaloment à celle de presque tous leurs amisz
deux mois dans un château de Bretagne, au mi
lieu d'une grolitude absolue ; deux mois dans le
fracas des chasses ; l'installation dans l'hôtel de la
rue de Varenne ; et l'inscription d'une loire à la
Comédie et à l'Opéra, en remplacement du fauteuil
qu'occupait auparavant le comte....

La douairière avait demandé plusieurs fois à la
jeune femme:

-Es-tu heureuse, petite 1
Heureuse f.... Pmut être pas ainsi qu'elle l'eût

révé ; mais, pouvait elle se plaindre 1.. . I Con-
naissait-elle une seule de ses amies qui fût plus
heureuse qu'elle?1

Et elle ajoutait, en secouant la tête:
-Ces enfants m'inquiètent ! Il leur manque..

il leur manque .... je ne sais pas au juste ce qui
leur manque... comme une étincqle ....

...Le comte était rentré chpz lui : et, malgré
leQ belles tapiiseri, s qui décorent son fumoir et la
flamme qui se reflétait sur les landiers de fer forgé,
il ne pouvait dissiper cette mélancolie noire qui
l'assomhrissait depuis le matin.

Et pas un bruit dans l'hôtel. Un calme gla-
cial.

Si du moins sa femme était venue le retrouver,
l'égayer par ses éclat; de rire ! Mais il avait vu
des traces de roues sur le sable de la cour.

Il sonna pour s'informer
-Madame est sortie ?
-Oui, monsieur; madame était déjà parti-,

quind mons;ieur est rentré.
Partie? En b:lle toilette sans doute ! Pour aller

bavarder ch -z ses amies....
Cet hôtel grandiose, avec son enfilade de slons,

son accumulation de hauts me-ubles, lui pesait,
maintenant qu'il était bien sfir d'y être seul.

Pour -chercher une distraction, il se rendit dans
la serre, et remarqua aussitôt que toutes les fleurs
avaient été cueillies; des tiges, des feuilles étaient
éparses sur le sol.

Il appnla le jardinier
-Qui a coupé tout ceci 1
Le jardinier ne put répondre exactement à sa

question, il dit seulement:
-Peut érre madame .... Et sans me consulterI

car. enlever de telles fleurs, c'est un mas;acre!
Pendant un instant, le comte fut pris d'un ac-

cès de jalousie - puis il se mit à sourire.
-B-ih ! Je suis fou!...c'est un enfantillage,

voilà tout. Elle a cueilli ces fleurs pour quelque
fête, pour un goû 1er de jeunes f"ýmmes.

Mais tout cela augmentait son ennui, cette sorte
d'angoisse dans laquelle il se débatts4it.

-Allons ! murmunra-t-il, une mauvaise rafale
aura passé sur moi!

Il quitta la serre, dont la verdure lui semblait
morne sans l'éclat des pétales roug-s et bleus. Il
essaya de lire, pour écourter un peu ces heures
d'attente ; mais pas un seul des livres qu'il prit
tour à tour dans sa bibliothèque ne lui convint Il
alla contempler le dernier paysage qu'il avait
ach"té : c'était une des pegqs les plus lumineuses
de Corot, avec un nimbe doré qui traversait des
feuilloig-s au bord d'une mare ensoleillée. Ce con-
traste éclatant lni fih mal. Et crispé, sintant
qu'une humeur méchante lui prenait au coeur, il
sortit de sa galerie et rentra dans le grand salon,
où les anciens portraits des Airsgnevilles se dé-
tachent sur les murs tendus de lampas.

Alors, il vit soudain le portrait de la comtesse
d'Ais&guevillet;, sa mère. Et il s'arrêta:

-Pauvre mère!
Il rrstaà longtemps, admirant les traits un peu

amaizris de la comtesse ; car on avait fait ce por-
trait à l'époque où son fils commenç dt à prendre
pied dans la vie élégante Les médecins appellent
cela une crise d'âge ; c'est rzimplement une crise
du coeur ; toutes les mères souffrrnt à ce moment,
parce qu'ellest comprennent que leur enfant leur est
enlevé et qu'il ne leur reviendra que longtemps
après, si jamais il doit leur revenir. Lui n'était
revenu à sa mrère que pendant sa dernière mala-
die ; il l'avait admirablement soignée ; et, durant
trois années, il était allé souvent au cimetière. Il
était allé souvent au cimetière. Il n'avait cessé
de faire ci pieux pèlerinage que depuis son ma-
riage ; la douairière elle-même lui avait dit

-Cela attriste-rait ta femme.
Et ce fut seulement devant ce portrait qu'il se

souvint que ce jour là était le jour des morts.
-Pauvre mère ! J'avais oublié .... Pardonne-

moi !
Il donna rapidement ses ordres.
-Mon coué.... vite!1

son écoeurement de la vie banale qu'il était forcé
de mener. Et, d'avoir ainsi partagé sa douleur
avec elle, il souffrait moins. Il n'en voulait plus à
la comtesse de n'avoir pas deviné qu'il désirait la
voir; ce n'était point sa faute, après tout:

-Elle est si jeune, si enfant !..Elle ne peut
avoir compris, elle .... O ! ma chère mère!

Le coupé du comte d'A isgueville avait peine à se
frayer un passage au milieu de la foule qui, de tous
côté, comme une immense procession, se rendait
pieusement au cimetière du Père Lachaise pour
honorer ses morts. Et le comte, par les vitres,
voyait cette foule portant des cou-onnes et des
fleurs ; il éprouvait une joie enfantine à la pensée
que pas une tombe ne serait aussi bien garnie que
celle de sa mère.

Mais à sa joie, à la volupté que lui donnait son
ancienne douleur, se joignait un remords. Il avait
largement payé pour que toujours le jardinet qui
bordait cette tombe fût soigné, pour qu'on renou-
velât lfs bouquets dans les vases ; mais avait on
exécuté ses ordres?1 N'allait il pas trouver sa chère
tombe abandonnée ?

Il y avait ai longtemps qu'il n'était pas venu
s'ng"-nouiller sur la tombe de sa mère, qu'une fois
entré dans le cimetière, il s égara d'abord, entraîné
par la foule

Autrefois, il connaissait bien le chemin ; il fut
obligé de le demander à un gardien.

Puisi, lorsqu'il fut à une petite distance du ca-
veau de famille, il aperçut une silhouette noire;
et il tressaillit en reconnaii*ant sa femme.

Cette i lée que lui, l'homme, le fils, n'avait eue
que par dé-oeuvrement, par ennui, elle l'avait eue,
elle, la femme, qui n'avait jamais connu sa belle-
mère, elle l'avait eu naturellement.

Le comte attendir, S'imaginant qu'il allait voir
ave., sa femme quelqu'une de ses amies. Non, la
comts-,e était bien seule; seule elle avait cueilli
les fleurs puisque aucun des domestiques ne l'avait
vue ; et elle était setile plaçant ces flf-urs dans les
vases, entrelaçant des branches vertes autour des
barreaux de la grille. Et quand ellA eut fini d'or-
ner la derni4'e demeure, elle s'agenouilla et pria.

-Clotilde ! murmura t il en s'agenouillant au-
près d'elle.

-Ah ! prononça-t-elle simplement, je vous at-
tendais.

Il remarqua alors que le caveau de sa famille,
de sea mère, était mieux entret-nu que ceux d'a-
lentour: il y avait des dipositiins de fleurs, des
arrangements que seule une femme sait inventer,
puig, danrs le fond, un crucifix de cuivre, qu'il avait
récemment acheté à une vente.

-Vous avez bien fait d'apporter toutes ces
plantes, dit-elle. Pour un jour comme celui ci, je
n'aurais pas eu assez de mes fleurs.

Quand ils eurent assez prié, ils remontèrent dans
le coupé du comte et ils partirent serrés l'un contre
l'autre.

Le comte était très ému ; mais elle était tran-
quille, elle ; elle avait bien deviné, et dès les pre-
miers jours, que son mari ne l'ai-ait pas encore,
et elle avait décidé qu'elle attendrait. Et main.
tenant, elle comprenait que son heure de bonheur
était enfin venue.

-Ah ! Clotilde ! comme je m'en veux d'être
sorti ce matin ! Que te suis conpable de n'av-oir
pas compris encore toutes les délicatesses de votre
coeur.

-Oh ! mon ami ....
-C'est presque un pardon que j'ai à vous de-

mander Jusqu'à ce jour, nous avons vécu comme
deux étrangers.... C'était ma faute, la faute de
notre monde, de nos habitudes ....

-Qu'importe si, après nous être perdus, nous
nous retrouvons?1

-C'est que nous avons perdu six mois de bon-
heur !...

-Nous saurons bien les regagner.
Ils restèrent assez longtemps silencieux. Puis

Clotýilde, ploàngealnt ses beaux yeu--- dans ceux de
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