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L'EXPIATION

——

QUATRIEME PARTIS

La chambre est basse, étroite, mais meublée
avec élégance. Deux portes s'ouvrent I'une en
face de I'autre, devant et derriére le forgat. Celle
qui est vis-d-vis de lui est cntrebﬁlllée_a et donune
aceés dans un cabinet, dont on apergoit une par-
tie du mobilier.

Au mur pendent daus leurs grands cadres d'or
deux portraits. Le premier représente en cos-
tume de ville Pablo Garcia. Le peintre a dfi
mettre en wuvre tous ses efforts pour corriger la
vulgarit¢ de tiaits ctd’ullure de l'ancien inten-
dant du duc de Balboa : mais en dépit de son ta.
lent, il wa pas réussi & douner & ce masque faux
et vil un air d’honnéteté. L’autre portrait est
celui de Juan Antonio, vétu avec recherche et af:
fectant linsouciance du dé=ceuvré.

Tout indique que l'appartement ol se trouve
Genaro fait partic de la maison ot il s’est installé
l'avant veille sous le nom de don Ruiz y Gomez,
comme le portier I'a dit & José.

L’échec qu'il a subi peu d’heures auparavant
choz sir Richard Stone, ne doit avoir altéré ni le
sang-froid ni lappétit du forgat, car sur la table
les bouteilles sont vides autant que les plats.

Toutcfois sa somnolence n'est pas due exclusi-
vement aux libutions qu'il vient d’achever. G-
naro n'est pas de ceax qui boivent plus que de
raison, bien qu'il ait coutume de se faire large
mesure. D'ailleurs la gravité des circontances
réclame plus que jamais sa présence d'esprit, ot
il n’a puas oubli¢ que ses ennemis, maintenant
qu’il n’a plus d’armes contre eux, vont sc concer-
ter pour sesaisir de lui etdesescomplices. Aussi
réfiéchit-il plus qu'il ne sommeille, et le sourire
effrayant qui glisse sur son visage trahit le cours
de ses pensées. )

Le scélérat roule évidemment dans son esprit
un plan sinistre. 1l élabore placidement comme
tait un général & la veille d’'une bataille décisive.
ot son calme méme prouve qu’il est satisfait de
ses calculs. :

Ily a plus d’ane heure qu’il était assis 4 la
méme place, la 18te un peu rejetée en arriére et
appuyée au dossier de son siége. Ses traits lar-
gement étAlés, hardis, respirent la férocité et
montre toute nue cetto ime abjecte ol n’existe
plus que l'dpre et farouche soif d’assouvissement
des plus brutales passions. Il al'odieux aspect
de la b8te fauve se préparant 4 fondre a l'impro-
viste sur une proie.

Tout & coup il se rediesse, et, sc retournant
vers la porte qui est derriére lui, il tend l'oreille,
son ceil plongeant dans la pénombre.

Un bruit de pas intentionnellement étoutfé
g’est fait entendre au dehors. .

Genaro écoute, le front armé d’audace. 1l
écoute encore, puis doucement il se léve et se di-
rige vers la porte, puis cncore il sc baisse ct
regarde altentivement par le trou de la ser-
rure.

Quelqu'un est 13 évidemment ; mais le forgat
hésite & ouvrir, L’obscurité 'empéche de distin-
guer. Il se tient en éveil, aux aguets, attendant
pour prendre une décision.

Soudain il pousse une exclamation aussitdt re-
primée, et tourne vivement le bouton de la porte
qui g’entrouve. Alors, il uttire 4 lui un homme
qui pénétre sur la pointe des pieds dans la piéce.

A peine était-il entré que Genuro referme la
porte sans bruit et posant son doigt sur sa bou-
che pour commander le silence, montre un siége
p1és du fauteuil. a9 .

Deux minutes aprés les deux hommes assis
cote & cote causent a voix basse.

Genaro a prie des mains de son mystérieux vi-
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siteur deux clefs dont l'acier poli témoigne d’une
fabrication de date récente.

En méme temps, il a désigné sur lappui de la
cheminée un grand couteau catalan dans sa gaine
de cuir.

Puis étendant le bras vers la chambre atte-
nante :

—Cest 14, dit-il, d’une voix & peine inflexi-
ble.

Les deux interlocuteurs se rapprochent encore
et cette fois leur entretien , qui dure longtemps,
est animé, quoiqu'ils se parlent dans loreille ;
mais il n’est pas possible de savoir ce qu'ils se
disent, leurs gestes menagants ne laissaient ancun
doute sur leurs intentions,

L'inconnu g'est armé du couteau qu'il a dé-
goiné et passé sur son pouce pour en essayer le
tranchant.

Alors tous deux se lévent et marchent & pas
de loup vers 'autre piéce.

Les voici devant la porte qu’ils poussent peu
A peu, varritant fréquemment de peur d'étre sur-
pris.

Lo foyer projette maintenant assez de lumiére
pour permettre d’inspecter la seconde chambre.

Au fond, dans un litde fer, un homme, le vi-
sure 4 demi couvert par le drap, ronfle bruy-
amment,

Mualgré leurs précautions, Genato et celui qui
Paccompagne doivent Pavoir troublé dans ses
réves, car il 1ejette brusquement le drap et laisse
voir ses traits.

L’homme endormi est Publo Grarcia.

—Gaucher, dit le faussaire.

Et lo couteau catalan s’enfonce dans la poitrine
de l'ancien intendant qui fait un bond spasmodi-
que, ouvre des yeux effarés, énormes, sortant
brusquement de leurs orbites, puis retombe inerte,
tandis que de sa bouche jaillitun gros jet de sang
noiritre. )

Une minute apiés le tablier du secrétaire s’abat
et la main de Genaro fouille précipitamment tous
les tiroirs. L’un d’cux résiste; mais il le tire avec
une rage frénétique et, sous Veffort, la serrure
peu solide saute en faisant voler le bois en éclats.

A ce moment, la pidce est brusquement illu-
minée puar le feu de ldtre. Les deux bandits
g’ariétent dans leur sinistre besogne ; ils se con-
cidévent interdits, et leurs figures farouches ont
une expression internale.

Genaro tient dans sa main trois linsses de bil-
lets de bunque. Le Gaucher essuie audrap la lame
de ~on arme sunglante.

Tout & coup 'un et autre poussent un cri de
terreur.

Leurs regards, arrétés en méme temps sur la
glace, leur renvoient les images de trois hommes
au licu de deux.

Debout. au millien de la premiére chambre,
sans proférer un mot, paralysé, pétrifié par hor-
reur de la scéne & laquelle il assiste, Juwn Antonio
tient les yeux cloués sur les assassins de son pére.

Un instant suffit & Genaro pour lui faire recou-
vrer toute son audace.

D'un bond il s’élance vers le jeune homme,
I'enlace de ses bras, qui 'étreignent comme un
étau de fer, et, aprés une lutte de quelques se-
condes, le terrase, puis, lui tenant le genou sur
la poitrine, et, lui appuyant sur le front un re-
volver brusquement tiré de sa poche :

—Une seule parole ot tu es mort.

Hors d’état de repousser son agresseur, Juan
Antonio, comprenant qu'il serait inutile de chor-
chor & se débattre, garde le silence.

—Ici Gaucher, dit le fuussaire.

Et le Gaucher, sans achever d’4ter le sang qui
tache son coutcau, les mains encore rouges,
rampe vers le fils de 'ancien intendant,

Un instant aprés sa poigne énorme, pareille 4
une griffe de vautour, se rive au cou du jeune
homme étendu & terre.

Alors Genaro se reléve, et rentre dans autre
piéce ou il a laissé, dans le secrétaire ouvert, les
trois liasses de billets.

11 les ccmpte un a un, et les cache successive-
meut sous sa poitrine. .

—Trois cent mille douros, dit-il avec un accent
qui ressemble 4 un siffement de serpent. Je ne
m’étais pas trompé. Pablo Garcia était plus que
millionnaire ! Allons la fortune vient a qui rait
I'attendre ou I'atteindre.

Et, content de cet horrible jeu de mots, se sou-
riant & lui-méme, il revient & Juan Antonio, qui
demeure immobile sous la main du Gaucher.

—Juan, dit le faussaire, je veux te prouver que
je suis moins méchunt que tu ne le crois, Ton
pére me gépait, je me suis débarrassé de lui. Je
n’ai fait que ruivre sa loi. J'avais 3 choisir: ou
bien &tre tué 16t ou tard par lui, ou bien prévenir
ses bonnes intentions & mon égard. J’ai pris con-
seil de ma sauvegarde personnelle. Tu en aurais
peut 8tre fait autant.

Il w'arréte une minute pour contempler la phy-
sionomie bouleversée du jeune homme.

—Avec toi, je n’avais pas hier les mémes rai-
sons de prudence quavec Pablo. Je les ai au-
Jjourd’hui. En entrant ici un quart d’heure plas
16t qu'il ne laurait fallu, tu us compromis ta si-
tuation vis-d vis de moi. Aussi ne me reste-t-il
plas qua t'oftiir deux alternutives. Tua suis as-
sez de latin, quoique ton éducation ait été man-
quée, en dépit de tout l'argent qu’'elle 3 cofité,
pour comprendre le vieil adage : Ant nobiscum
ant contra nos. Tu es ou avec moi ou contre moi.
Décide : si tu prends le dernier parti, un simple
serrement de main du Gaucher t'enverra retrou-
ver ton pére : si tu piréféres le premirr, tu me
suivras ; et demain, & V'aurore, nous quitterons
ensemble 1'Espagne, ou nous navons plus qu'a
abandonner le duc de Balboa & son sort, pour ne
nous occuper que du notre. Je suis riche, tu le
serus.  Parle, que veux-tu ?

Le Gaucher lacha un peu le cou de Juan, de
maniére & lui rendre 'usuge de la voix.

Le sentiment de ia counservation personnelle
et celui de la convoitise dominent seuls en cet
instant le jeune homme. Le peu de tendresse
filiale qu'il & toujours eu v’est pas faiv pour lui
dicter une 1ésolution diftérente de celle qu’espé-
it le forgat.

Aussi ce dernier a-t-il an rire hideux lorsque
Juan, levant la téte autant qu'il le peut, dit :

—J'irai avec vous !

—Je vois que tu agris sagement. Mais point
de duplicité. Tu me sais homme 4 ne pas dormir
sur la besogne ; au premier mouvement de tra-
hison, tu peux étre certain de ta récompense.

A ce moment, le timbre de la pendule fait en-
tendre deux coups.

—Minuit et demi, dit Genaro. Nous pouvons
quitter la maison :ans éveiller les soupgons des
domestiques.

Une fois duns la rue, le forgat héla un cocher.

—Au pontde Toléde, commanda Genaro.

Une demi-heure plus tard, le faussaire péné-
trait, avec le tils de sa victimeet le (Gaucher, dans
la gargote du Raisin-Noir.

Le propiétaire du bouge se convainquit du pre-
mier coup d'eil, & leur aspect, que I'entreprise
projetée avec le Gaucher était accomplie. Sa der-
niére incertitude se trouva d’ailleurs levée, lors-
que Grenaro lui dit :

—Tu as fait les choses 4 merveille, cher ami ;
mon message a dii te parvenir en temps utile, car
le Gaucher ne s’est pas fait attendre une seconde.
C’est un homme sfir, qui gagne honnétement son
argent. Donne-lui la bourse.

L’assassin tendit la main et serrant dans sa
noche les trente douros promis :

—Et maintenant, fit-il, adieu messieurs ; jai
de quoi gaguer la frontiére, ce qui est le plus sfir
moyen de ne pas étre obligé de porter la cravate
de fur, car, entre nous, je ”’aime aucune géne au
cou,

—Tu as raison, dit Genaro avec un accent sar-
donique, quand on vit hors Ia loi, on ne saurait
avoir une trop grande aversion pour la potence.

Tiburcio avait apporté une bouteille et des
verres qu'il remplit.

Les quatre hommes trinquiérent.

—Adieu, répéta le Gaacher.

Et d’un pas lent il monta Yescalier du bouge.

—Nous avons quelque intérét & loger cette
nuit chez toi, ami, dit Genaro, s’adressant au
Génois. Peu-tu nous céder une chambre ? Je
Ppaie d’avance.

Eo méme temps il jeta sur la table une piéce
de quatre-vingt réaux,

—Tu paies en prince, fit I'Italien.

—Non, mais en homme qui vient de faire une
excellente affuire et qui n’y regarde poiut a se
montrer généreux envers un ami obligeant,
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