

chat ou un perroquet ; 2o, debout sur l'arrière, un grand flandrin de mahométan ou de payen, couvert de deux doigts de toile et tenant en main une perche sans fin—c'est le battant ; enfin, 3o, au milieu, crânement assis sur une modeste valise de voyage, un humble religieux récitant ses Heures et, pensant à ses amis absents.

La navigation n'est pas toujours paisible. Parfois le vent s'élève et soulève les flots dans cet estuaire ouvert de toutes parts. Alors les nautonniers novices poussent des cris, se croyant perdus. Le missionnaire ne peut sauver sa vie qu'en se jetant par dessus le bord et se mettant à la nage.

Le plus souvent c'est l'esprit même du voyageur qui, par son trouble, contraste avec la limpidité des eaux qui le portent. Tant de soucis pour mener à bien ce pauvre peuple dont on a peine à soupçonner l'ignorance et la facilité à se laisser pousser aux murmures, parfois à la révolte. Et les intrigues des malveillants et la trahison des faux frères, Saint-Paul s'en plaignait déjà. *Sollicitudo ecclesiarum.*

La paresse et la dissimulation paraissent être les vices essentiels des Hindous, surtout dans les basses castes ; n'est-ce pas le caractère commun des races opprimées ? Le bon missionnaire s'indignait quand il voyait ses ouailles se montrer obstinément réfractaires à ses appels, s'abstenir de fréquenter l'église et se livrer au travail le dimanche. Sa conscience de confesseur s'alarmait lorsqu'il entendait des femmes, dont l'absence du lieu saint pendant toute l'année, était notoire, soutenir effrontément qu'elles n'avaient jamais manqué la messe.

Ces pauvres gens n'ont-ils pas pour excuse le rude métier qu'ils exercent et qui les absorbe, pour ainsi dire, dans les soins matériels ?

Pour aller à la pêche, ils forment une sorte de petit radeau en liant ensemble trois ou quatre pièces de bois ; ils y restent accroupis jour et nuit, la moitié du corps dans l'eau salée qui leur hâle la peau, l'autre moitié exposée sans vêtements protecteurs, à la rosée, à la pluie et aux ardeurs d'un soleil torride.—*A suivre.*