
IMPRESSIONS ET SOUVENIRS

jamais, voici l'endroit où l'on peut faire, aux plus bas
prix, ample provision de pâture intellectuelle. Depuis
les feuilletons populaires jusqu'aux productions plus
sérieuses de la littérature et aux ouvrages de droit ou
de science cédés à vil prix par des étudiants besogneux,
on trouve ici au meilleur compte et s'étalant sur un
parcours de près d'un mille, à peu près tous les élé-
ments d'une bibliothèque de choix.

Un cri, parti du pont des Saints-Pères, près duquel
nous passons, nous fait dresser l'oreille. Il est poussé
par un gamin qui se penche sur le garde-fou, en se fai-
sant un porte-voix de ses deux mains. - Eh! là-bas ! ça
mord-il?... -Une bordée de jurons qui monte de la
berge, nous révèle aussitôt la présence d'un pêcheur
malheureux que la voix éraillée du gamin a brusque-
ment tiré de sa béate espérance. Pour peu que nous
nous penchions aussi sur le parapet du quai, nous aper-
cevons, tant que la vue peut porter, en aval et en amont
du fleuve, une armée de pêcheurs à la ligne qui, d'un
oil anxieux et d'un hameçon inoffensif, fouillent vaine-
ment en tous sens l'eau bourbeuse de la Seine qui, en
cet endroit du moins, contient bien des choses, le poisson
excepté. Ce qui n'empêche pas que, dans la belle saison.
comme dans la mauvaise du reste, les bords de ce fleuve
en miniature ne soient couverts de pêcheurs, les uns
dans des bateaux ancrés au milieu de la rivière, d'autres
debout sur des trains de bois, ceux-là sur la rive, ceux-
ci plus à l'aise -les moins convaincus, les tièdes -
assis jambes pendantes sur le parapet inférieur des
quais, tous attendant avec foi le poisson qui n'arrive
jamais ou qui ne se montre, à de bien rares intervalles,
que sous une forme si déplorablement exiguë que c'est
vraiment étrange de voir cette passion aussi malheu-
reuse que tenace chez un peuple sceptique et rernuaui,
comme le parisien. On se rappelle encore avec stupé-
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