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-Vous me connaissez ? balbutia-t-il. malheureuses, où ils avaient laissé les ossements de leur
--Et toi, Jacques, me reconnais-tu ? s'écria Daniel, ne mère et appris la disparition mystérieuse de leur père.

pouvant plus se contenir tellement il était heureux de Claire venait d'avoir dix-huit ans. C'était une gran(l
retrouver une âme sûre, une âme fidèle, à qui il pourrait et belle jeune fille, aux yeux doux, un peu triste, d'une
parler des siens, dans le sein (le laquelle il pourrait ver- taille au- dessus de la moyenne, élancée et gracieuse. Elle
ser toutes ses confidences et toutes ses douleurs. avait dans la physionomie tout le charme le sa mère,

Jacques restait abasourdi, sans répondre. Il regardait charme qu'avaient encore alangui ses malheurs. Sa beau-
l'inconnu. Il n'osait pas se prononcer. Il voulait parler té était une (le ces beautés tranquilles, qui ont la grâce
et l'émotion l'étranglait. (les fleurs aux couleurs voilées. Rien en elle de banal,

-Je suis ton ancien maître, dit notre héros, Daniel d'en dehors. Pas de coquetterie, pias de vanité. La for-
de Serves. Lune qui leur était venue n'vait p oint changé ses goûts

Jacques fit un bond en arrière. simples. Elle savait à peine si elle était riebe. Elle ne.
-M. de Serves ! méprisait personne. Elle était bonne pour tout le monde,
-N'aie pas peur, fit amèrement Daniel, je ne viens et ses domestiques l'adoraient. Elle ne était jmais imna-

pas pour te faire du mat. fginé qu'un peu d'or la mettait au-dessus du reste des
-Mais Daniel de Serves est mort, s'écria Jacques. hîumains. Elle pensait que la richesse lui permettrait
-Oui, tout le monde le croit mort, mais il vit, il vit, seulement de faire plus de bien, d'étendre plus loin ses

puisque le voilà, bienfaits. Son humeur paisible perçait dans tous ses
Jacques maintenant. semblait reconnaître le gentil- mouvements. On l'entendait à peine dans l'hôtel.

homme. Plus il l'examinait, plus ses traits le frappaient. Charles n'avait point le caractère timide et calne de
-Oui, oui, bégaya-t-il, je vous reconnais maintenant. sa sour. Dès son arrivée à Paris, son ,om, sa fortune

Comnne vos enfants vont être heureux ' lui avaient ouvert les portes (les cercles et des boudoirs
-Mes enfants ne sauront jamais que je suis vivant : à la mode. Il s'était lancé aussitôt dans ce qu'on appelle

fit Daniel d'une voix sourde, il ne faut pas qu'ils l'ap- la haute vie. Parni ses nouveaux amnis, parmi ceux qui
prenient, jamais, jamais , avaient contribué à le jeter dans le tourbillon figurait

-Et pourquoi donc ? demanda Jacques. au premier rang André Roustan, le fils du banquier
-Leur bonheur en dépend. Pour la société, je suis un Roustan, tué par Daniel de Serves (ais les circonstances

misérable, déshonoré, maudit, que l'on connaît. Les jeunes gens éaient bien loin (le se
Jacques fit un geste effaré. douter qu'il y avait entre eux une tache de sang qui
-D'où venez-vous donc, qu'avz-'ous done fait ? aurait dû les séparer pour toujours, le crime qui avait
-J'ai assassiné et je sors du bagne ! mis fin à l'existence lu financier du boulevard Sébas-
Et, prenant par la main son ancien serviteur abasour- topol n'ayant jamais été élucidé.

di, Daniel de Serves l'entraîna hors du cimetière. André Roustan, grand garçon sec, aux traits anguleux
-Viens, lui dit-il, j'ai confiance en toi. Je vais tout te au nez busqué et dur, à l'<eil éteint dejà, les gestes raides

raconter ! presque automatiques, donnait le ton à la mode. On
FIN DE LA P'REMIERE PARTIE disait que la fortune coisidérablo que lui avait laissé

son père était fortement ébréchée, mais sa manière <le
vivre démentait ces faux bruits. En effet, au lieu de
restreindre ses dépenses, il les augmentait chaque année.

DEUXIÈME PARTIE Ses écuries possédaient les plus beaux chevaux de selle
et d'attelage qu'on vit galoper dans les allées du bois.

1 Il jouait très gros jeu et toujours comptant. Tout récem-
ment il avait acheté une part dargent <le change, qu'il

Depuis quelques temps, le nombre de familles qui quit- avait payée à caisse ouvert(-. Il est vrai que l'irgent Ille
tent Paris l'été augmente tous les ans. Tout le inonde avait été fourni par Charles (le Serves, qu'il avait pris
sent le besoin <le prendre l'air, de se distraire un peu, comme associé.
d'aller respirer la brise salée, et pourtant, c'est l'été sur- Les deux nouveaux amis ne se quittaient pas. André
tout. que Paris est beau, c'est l'été que les vrais Parisiens venait souvent à l'hôtel <le l'avenue de Madrid chercher
ado'ent leur ville, quand tous ses monuments fiamnboienat son amli en passant et il avait eu occasion, à plusieurs
dans le soleil. Autour du bois de Boulogne, dans ces reprises, (le présenter ses hommages à Claire et avait
avenues ombreuses qui semblent les allées prolongées paru fort touché de sa beauté. Il n'avait pas produit le
du bois et qui se peuplent de jour en jour, pas n'est be- même effet sur la jeune fille. Quand Charles l'avait inter-
soin d'aller au loin chercher le bon air et la fraîcheur. rogée sur son ami elle s'était mise à rire.

C'est dans cet endroit charmant, véritable éden pari- -Il est très drôle, avait-elle répondu. On croirait
sien, que Charles de Serves, après avoir quitté le Mexi- qu'il est en bois.
que, ainsi que nous le savons, était venu se fixer avec Charles n'avait pas insisté. D'ailleurs il n'avait aucune
Claire, sa sour. Il avait acheté un hôtel que l'on venait raison de faire épouser Claire par Roustan. Il ne vou-
d'achever de construire et dont la grille aux lances do- lait en rien influer sur le choix de sa sour, bien qu'il
rées n'était séparée du bois que par la route à très peu eût été aise au fond de resserrer par une alliance les
de distance d'une des entrées. Derrière le bâtiment liens qui l'attachaient déjà à son ami.
s'étendait un vaste jardin, planté de grands arbres échap- Telle était la situation <le nos personnages au moment
pés au déboisement du parc de Neuilly. Ils vivaiant là où nous prions le lecteur de nous accompagner devant
tous les deux, enfouis dans la verdure, avec des fleurs l'hôtel de l'avenue de Madrid. Il y avait plusieurs années
grimpant aux fenêtres, une serre pleine de toutes les déjà que Charles et Claire étaient fixés à Paris et
plantes du Mexique, qui devait leur rappeler, au milieu vivaient de la façon que nous venons d'indiquer. Malgré
de leurs joies, ce pays où ils avaient eu tant d'heures son goût pour le plaisir, Charles <lui respectait et aimait


