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LE ROI DE L'AMOUR
1

LA MAISON DU BUCHERON

Le silence régnait dans la chaumière du bûcheron. Et ce.
pendant tout le monde y veillait, cette nuit-là, aussi bien
Claude que sa fille Jear.ne.

Mathurin, - un jeune parent que le bûcheron avait recueilli
pour lui apprendre son métier, - n'était parvenu à lutter con-
tre le sommeil, qu'en prenant le parti de s'introduire clandes-
tinement dans la cuisine où le broc de piquette était encore
sur la table, avec les restes du souper.

-Minuit ! prononça Claudo en levant les yeux sur un vieux
coucou à la caisse vermouiae.

Puis, étouffant un soupir, il échangea un regard avec Jeanne
qui se tenait tout près de la fenêtre ouverte, l'oreille attentive
aux mille bruits vagues provenant de la forêt.

-Tu n'entends toujours rien, fille? demanda-t-il.
-Rien , mon père 1
A cetta réponse qu'on lui faisait pour la centième fois peut-

être depuis la tombée de la nuit, le bûcheron laissa échapper
une exclamation qui, chez lui, exprimait le redoublement
d'anxiété et d'inquiétude.

Au fur-et à mesure que les heures s'écoulaient, il se mon-
trait de plus en plus tourmenté.

C'était cependant un homme singulièrement énergique sous
cette apparence plncide et bonhomme.

Il avait pour le moins donné, dans sa vie, autant de coupa
de rapière que de coups de cognée.

Frondeur en-Iagé, il avait été l'un des cnureurs les plus in-
trépides dans les bandes armées qui guerroyaient, souvent
avec succès, contre les troupes de Sa Majesté Louis XIV.

Et en ce moment même où il subissait une violente émotion,
il s'avouait que son coeur n'avait battu si fort et si vite, que le
jour ou fait prisonnier par les gardes du cardinal, il avait mi-
raculeusement écbappé au gibet qui l'attendait.

Depuis cette époque il vivait retiré dans cette petite chau-
mière qu'il avait bâtie lui-mêmo dans une clairière de la fôret
de Croitsy, dont les plantations séculaires s'étendaient alors
jusqu'à la Seine.

Cette modeste habitation se composait d'un rez-de-chaussée
où se trouvaient la cuisine et une grande pièce servant à la
fois de salle et de chambre à coucher, car le lit du bûcheron
s'y voyai, dans un coin. Un petit escalier de bois conduisaitu

à une galerie sur laquelle donnaient deux chambres, dont l'urý
était habitée par Jeanne.

Longtemps le bûcheron n'avait eu pour toute société que sa
femme, -que minait une maladie de langueur, - et deux
vieillards qui habitaient dins le vo3isinage -

Un religieux vivant en ermite et une bonne femme qui Ld
sait, selon l'occasion, le métier de matrone ou celui de sorcière.

Par exemple, quand l'ermite arrivait, la bûcheronne s'eIn
pressait d'emmener les enfants, afin de laisser Claude et le re-
ligieux causer seul à seul.

Mais si la matrone se présentait, celle ci était aussitOt ad
mise à prendre part à l'entretion secret des deux hommes.

Un jour la femme du bûcheron s'éteignit subitement, lais
sant Claude avec deux enfants qui avaient pu se croire frère
et sour, car ils avaient toujours été choyés, soignés et afiec
tionnés l'un comme l'autre. Cep-zndant seule la petite Jeanne
était l'enfant du bûcheron. L'autre, Louis, avait une histoire
mystérieuse pour laquelle Claude n'avait pas voulu do coni.
dent.

Un jour, ro'enant de Saint-Germain-en-Laye, il ramenait
cnt enfant qui venait à peine de naître; et il avait dit l sa
compagne, en lui plaçant le nouveau-né dans les bras .

-Ecout-moi bien, femme ; voici la seule fois de ma vie qde
j'aurai en un secret pour toi; je t'en supplie, ne me demande
jamais pourquoi je me sui- chargé de cet enfant, qui me l'a
confié, et surtout qui il est !...

"...Promets-moi de ne jamais m'interroger là-dessus, car mal.
gré que je t'aime comme une bonne et sainte épouse que tu es,
je refuserais de répondre, parce que c'est un secret qui ne m'ap
partient pas.

Il y avait vingt-cinqi ans de cela, et le femme du bûcheron
était morte, sans avoir cherché, une seule fois, le mystère de la
naissance de l'enfant à qui elle avait le plus consciencieuse-
ment possible tenu lieu de mère.

A partir du jour de son veuvage, Claude comprit qu'il se
devait tout entier également à ces deux jeunes créatures qui
n'avaient plus que lui au monde ; et il s'attacha à faire mar
cher de front les devoirs du père de famille avec des préoccu-
pations d'un autre genre, qui s'agitaient en lui.

A cette existence de soucis, d'a ppréhensions, de luttes inces
santes, la nature de bronze do e t homme résistait merveilleu
sement.

Claude était, du reste, dans toute la force de l'âge et l'habi-
tude de porter les fardeaux de bois n'avait pu faire fléchir ses
épaules vigoureusement modelé-s

Il lui arrivait même de se donier, par instants l'allure mili-
taire, comme jadis quand il partait pour une de ces équipées
où il allait jouer sa vie dans do mémorables combats.

- Toutefois on reconnaissait que la vie en plein air, les ar
deurs du soleil on les morsures du la bise n'avaient pu à elles
seules creuser les rides prefondes qui :illonnaient son front.

Or, plus quejamai', cette nuit là, la physionomie du bûche-
ron exprimait les plus viol- ntes angoisses

Claude avait le visage convulsé, et sa voix tremblait quand
s'adressant à sa fille, il prononça ces mots:

-Jeanne, te rappelles tu ce que Louis nous disait au mo-
ment où il nous faisait ses adieux avant de partir pour Paris ?

-Oui, mon père! répondit la jeune fille, je me souvienu
qu'il promettait de revenir sius trois jours...

-Et que, passé ce délai, ious n'aurions plus à l'attendre,
mais à le pleurer comme on pleure les morte !

Jeanne leva les yeux au ciel et deux larmes roulèrent le
long de ses joues.

-Il y a trois jours de cela, Jeanne, continua le bûcheron,
et Louis n'est p. de retour.

Puis, se tor.x.'nt vers la fenêtre qui était demeurée ou-
verte, il répéta d'une voix saccadée:

-Il ne reviEnt pas 1... Il lui sera arrivé malheur ! Oh ! mon
Dieu, mon Dieu, faites que je me trompe 1

Ses yeux pleins de flammes se dirigeaient avec un air do
menace maintenant sur la cognée accrochée au mur.


