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I
LES DEUX VOISINS

Je défio les touristes, jo defie méme beaucoup des habitants
de Paris, qu1 ont une fois swivt lo boulevard de Sebastopol,
de soupgonner qu'it y a tout pres de la une rue qui se nomme
rue de Venise, et de soupgonuer surtout ce qu'est la rue de
Venise.

Elle commence pourtant rue Beaubourg et aboutit au bou-
levard lui-méme. Il est vrai que c'est une ruelle bien plutét
qu'une rue, et quwon l'a travursée avant méme de songer &
s'inquidter du nom qu’elle porte,

Petite, etroite, courte, sans horizon, presque sans ciel, c'est
une des rues du vieux Paus les plus hornbles que l'on puisse
imaginer, en dép1t des tentatives d'alignement quien ont déjh
dlargi l'entréo.

Néanmorns, la rue de Venise est habitde, ot fort probable-
ment par de trés honnétes gens, car tout o monde ne peut
pas demeurer sur le boulevard de Sébastopol.

A Dépoque ol se passe cette histoire, c'est-d-dire au com-
mencement de Pnnnée 1870, deux des personnages qui vont
jouer un role dans ce récit dramatique occupaient dans la
méme maison deux petits appartements situ¢s 1'un au-dessus
de l'autre, et composés chacun d'une chambre & coucher et
d’un cabinet.

En s'aventurant A titons dans une allée sombre, étroite et
numide, on arrivait & un escalier non moins sombre, nen
motns étroit, non moips huwide, au fond duquel des ouvertu-
res qui avatent la prétention d'étre des fenétres, laissaiont
parcimomeusement pénétrer un jour blafurd et douteux,

Au risque de se rompre vingt fois le cou, on finissait par
atteindre le faite de lescalier, et aprés avoir péniblement
grmpé quatre étages, on mettamt enfin la pied sur un palier.

Sur ce palier, les yeux habitués & I’

obscurité découvraient
& la longue une porte. Ia clef est danslaserrure; il nous suf-
fira donc de la tourner. C'est la. Entrons. .

La chambre dans laquelle on pénétre est assez grande. Elle
et éolairée par une fendtre i gmliotine, garnie d'innombrables
petits carreauvx, devant lesquels pend un riaeau de mousseline
usé, mair patiemment, reprisé. Cela témoigne d'une certaine
pauvrets et aussi d'une laborieuse industrie.

Dans cette pidce, en effet, tout est pauvrs, mais tout est
propre.

La commeode en bois de noyer vulgaire est luisante, et les

cuivres brillent dun ausst wif eclut que s'ils sortaient de la
boutigue du marchand. La table de bows blanc se cache sous
une toile cirde, imitaut assez vaguement l'acajou, mais soi-
gneusement bordée. Les deux chaises de paille Inissent claire-
nient deviner aussi que la main qui les frotte ou les bat ha-
bituellement n’est point paresseuse.

Aujourd’huy, 11 y o bren un peu de poussitére sur les meu-
bles, sur le pendule noire et sur les flambeaux de cuivre qui
ornent la cheminée, mais on en trouve immédiatement 'ex-
plication, pour peu qu’on jette sur le lit le méme regard in-
vestigateur.

Ce lit est également en noyer, nssez confortablement garny
d'une paiilasse, d un matelas un peu mince et d'un traversin. |
Les draps, fort blancs, sont en grosse toile et rapiéeés en plus
de vingt endroits.—Toujours la wémne lutte entre la misdro at
la propreté.

Sur ce lit une femme git, immobile, et les yaux fermés.

Au premster abord, on lur donuerait cinguante ans exviron ;
mais en lexaminant avee attention, on s'apergoit que les pri-
vations et la maladie ont flétri le teint, cronsé les tmits et
sillonné de rides précoces ce visags décolord. Bien plus, en |

détaillant les lignes anguleuses do cette figure ravagde, on re-
connaftrait que cotte femme & dd 8ure johe, sinon belle.

Cotte vicillesso anticipée est dvidemment le résultat d'un
travail ingrat, de ln mistre, des privations, et probablement
aussi de piofonds chagrins, C'est de tout celn que cette fem-
me est malade, quelle souffro et qu'elle weurt.

Au chevet du lit, & c6td d'uno t&ble do nuit en noyer, sur
laquelle fums un bol de tisane, dans un vieux fauteuil recou-
vert d’antique velours d'Utrecht jaune & ramuges, est enfoncé
un étre difforme, bossu, malingre, dont la tdte disproportion-
nde, mais jeuno, intelligente, fine, résolue, semble reposer pres-
que directement sur deux jambes torses et gréles, Bilencieux
et réfléchi, il lit, ou plutdt il fait semblant de lire le journal
qu'il tient & la main ; mais ses regards, obstindment fixés dans
le vide, attestent uno profonde préoccupation.

De temps en temps, il jette sur Ie lit un coup d'eil anxieux,
pousse un soupir douloureux, et reprend sa lesture, ou du
moins le cours de ses réflexions améres.

A droite, une porte entre-biillée permet d’entrevoir un ob-
scur petit cabinet, meublé d’un lit de sangle, de son matelas,
et d'une chaise,—la chambre de ce pauvre gargon, sans doute.

En ce moment, la malade ouvre les yeux, se tourne péni-
blement vers lui, et l'asppelle d’une voix éteinte :

~Adolphe

Aveo une vivacitd qu'on n’aurait pas soupgonnée, il bondit
joyeusement auprés d’elle.

~—Voila, mdre !

—J’i soif, mon gargop.

Avec une sollicitnde touchante, Adolphe souleva la mou
rante, et approcha de ses 1dvres le bol de tisane, dont il lui
fit boire la moitié doucement et par petites gorgdes. .

—Merci, murmura sa mére, dont la téte se renversa lour
dement sur le bras do son fils.

1 Yappuya sur le traversin avec des précautions infinies,
dégagea son bras et revint prendre place sur le fauteuil, sans
guitter des yeux la pauvre femme.

Epuisée par Veffort quelle vensit de faire, ello avait de
nouveau fermé ses paupiores alourdies et 1epris son immobilité.

Tout 4 coup des pas précipités se firent entendre dans I'es-
calier.

A peine Adolphe s'était-il levé pour s'informer des motifs
de ce bruit inaccoutumd, que la porte extérienre s'ouvrit
bruyament ot que denx hommes de mine suspecte firent
irruption dans la chambre.

~—Eh! Dodophe! cria le plus jeane. Eafin te v'la done!

Adolphe fron¢a terriblement les sourcils.

—@Ginglard ! Bouteleux ! Vous ici! Silencs, sjouta-t-il en
étouffant sa colére,

—Qué qu'y a dono? demanda Glinglard avec mystdre.

Pour toute répounse, le jeune bossu montra d’un geste dé
sespéré le lit sur lequel agonisait sa mére.

—Cest donc pour ¢a que t'es pas venu aun rendez-vous d':
ce matin ? dit Bonteleux. '

Adolpho fit de }a tdte un signe doulourensement affirmatif.

~Et ce soir,.. estce qu'on te verra 1

—Non.

—T'as tort, mon vieux, il parait qu'il y & an coup superbs
& faire du cdté d'Bezons.

—Veux-tu te taire, animal $ g'écrin Adolphe en Iui posant

Ia main sur la bouche.

En méme temps il s6 tourna aveo inquiétude vers la mou-
rante, comuie pour s'agsurer qu'elle n'avait rien antendu.

BRassuré par son immobilits, il désigns 4'un geste impéricux
Ia porte aux deux visiteurs,

—Ainsi, on n'te verra pas ! demanda encore Ginglard.

Au leu de rdpondre, Adolphe les pousea violemment.

—Vous en irez-vous | rugit-il d'vae voix étranglée.

—C'est bon, mon petit Apollon.., on a'en va, ricana Bou
teleux, en haussant les épaules; mais tas tort, Vrai, t'as
tort | Aprds tout, not'part n’en 8'ra qu'plus ronde. Tant pis
pour toi !
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