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— Mon père, dit Elise en pleurant, qu’avez-vous ? que 
sentez-vous au front ?

— Pourquoi ne pas le dire ? reprit Edouard à son tour; 
on pourrait vous soulager, peut-être, si vous vous décidiez 
à parler.

Le vieillard hésita. Il tremblait comme la feuille au 
vent, en regardant son fils.

— P-.rlez donc, dit Edouard brusquement. S’il y a 
un secret, vos enfants le garderont. Nous sommes seuls.

— Approchez bien près, dit le vieux.
Edouard et Elise s’approchèrent du moribond. La 

jeune fille posa la main sur le front de son père, et ce doux 
contact parut calmer Jean-Mathieu, qui raconta ce qui 
suit:

“J'étais de garde à la Roquette, à pareille époque, il y a 
seize ans. On vint me chercher tout à coup pour une exé­
cution d’otages.

“Je icjoignis les camarades. Nous étions douze rangés 
avec nos fusils devant un mur. C’était un matin, je me 
le rappelle bien... Il y en avait qui tremblaient; moi je ne 
tremblais pas...

“On amena les otages, ils étaient cinq. Il y en avait un 
tout jeune, sans barbe, à peu près comme toi, Edouard. 
C’était un prêtre. Il portait la soutane. J’étais en face 
de lui. Je me dis: Toi, je ne te ferai pas souffrir. Tu es 
trop jeune.

“Je visais en pleine poitrine, en le regardant. Après le 
coup je m’approchai. Il était tombé sur le côté, mais il 
n’était pas mort et je l’entendis qui disait: “Pardonnez- 
lui, mon Dieu, et sauvez-le!”

“Le lieutenent l’entendit aussi, et l’acheva d’un coup de 
fusil dans l’oreille.

"Je sentis une petite fraîcheur à la tête, mais nous ren­
trâmes tous à la hâte, et je n’eus pas le temps d’y penser.


