

l'autre en éventail et rasant la joue. C'est la *faldetta*. Ses rues, en pentes rapides, dont plusieurs sont en escaliers, offrent de très curieux effets de perspective; ses nombreux balcons et ses belvédères donnent un avant-goût de l'Orient. Des troupeaux de chèvres circulent capricieusement dans les rues sous la conduite d'un chevrier à la peau tannée, à l'œil vif et malin, la tête couverte d'une sorte de bonnet, rappelant un peu ceux que portent les paysans écossais. A chaque angle de rue, sur chaque place, de petites boutiques en plein vent offrent au passant altéré eau fraîche et citron. De temps en temps, dans les rues étroites aux pentes raides, de petites chapelles dédiées à la Madone ou aux saints s'accrochent aux murs des maisons et viennent rappeler au voyageur égaré la confiance, l'amour des Maltais envers leurs protecteurs. Et dans ce pittoresque décor la foule circule avec ce mélange de nonchalance et d'animation qui caractérise les peuples orientaux. Sur tout cela le soleil darde ses rayons lumineux, éblouissants, sous un ciel toujours bleu que réfléchit une mer d'azur.

Profond est le silence qui règne dans ces petites rues et que trouble seule la voix de la cloche appelant les fidèles à la prière. Alors, sans bruit, les portes des vieilles maisons s'ouvrent lentement, le pavé résonne quelques instants du bruit des pas des chanoines se rendant à l'office, ou du cliquetis du chapelet d'un religieux, ou d'une humble tourière en quête pour son couvent: on dirait une vaste abbaye moyennâgeuse.

*
**

La cathédrale San Giovanni, où dorment dans leurs tombeaux de marbre les fiers chevaliers de Malte, est superbe et renferme de vrais trésors artistiques, comme seules en possèdent nos plus célèbres basiliques.

D'ailleurs, toutes les églises de l'île sont ornées avec une richesse dont il est assez difficile de se faire une idée exacte, mais qui montre combien les Maltais sont vraiment chrétiens.

Le culte de saint Paul.

Il faut, pour s'en faire une idée, avoir assisté à une des nombreuses processions organisées en l'honneur de