
deren kurze Brutalität der armen Mutter das zarte Herz
gebrochen hatte, indem sie das pomphafte Gebäude ein-
riß, das ihre mütterliche Vorliebe noch eben baute. Als
Joseph an das Bett seiner Mutter zurückkehrte, hatte er
den Takt, zu schweigen. Während der drei Wochen,
die nicht die Krankheit, sondern die Todesqual dieser
armen Frau dauerte, sprach er kein Wort von seinem
Bruder. Bianchon, der jeden Tag kam und die Kranke
mit der Hingabe eines echten Freundes pflegte, hatte
Joseph gleich am ersten Tage aufgeklärt. „In diesem
Alter", sagte er, „und unter diesen Umständen kann
man nur daran denken, ihr den Tod so wenig bitter zu
machen wie nur mögUch."

Agathe hatte übrigens das Gefühl, daß Gott sie rief,

und zwar so deutlich, daß sie schon am folgenden Tage
um die religiöse Hilfe des alten Abbe Loraux bat, der
nun seit zweiundzwanzig Jahren ihr Beichtvater war.
Sowie sie mit ihm allein war und diesem Herzen all ihren
Kummer ausgeschüttet hatte, wiederholte sie, was sie

zu ihrer Patin gesagt hatte und was sie immer noch
sagte: „Womit habe ich Gottes Mißfallen erregen können?
Liebe ich ihn nicht von ganzer Seele? Bin ich nicht
immer auf dem Wege des Heils gewandelt? Worin besteht
meine Schuld? Und wenn ich eines Fehltritts schuldig
bin, von dem ich nicht weiß, habe ich da noch Zeit, ihn
wieder gut ^u machen?" „Nein," sagte der Greis mit
sanfter Stimme. „Ach ja, Ihr Leben scheint rein zu
sein, und Ihre Seele fleckenlos; aber Gottes Auge, Sie
armes, heimgesuchtes Geschöpf, ist schärfer als das seiner
Diener! Ich erkenne all das ein wenig zu spät, denn Sie
hatten auch mich getäuscht!"

Als Agathe aus einem Munde, der bis dahin nur fried-

liche Honigworte für sie gehabt hatte, diese Sätze hörte,
da richtete sie sich im Bett auf, und ihre Augen wurden
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