

baisse pas autant. Dans ce second cas, ciel couvert, lune cachée, tandis que dans le premier: ciel pur, lune visible— Et les plantes gèlent.

Donc, ce n'est pas la présence de la lune, c'est l'absence des nuages qui cause tout le mal.

Alors, je vous le demande, pourquoi tant en vouloir à cette pauvre lune rousse?

* * *

“Les âmes délicates et attentives se plaisent mieux à ce qui fut qu'à ce qui est, “a dit Henri de Régner, de l'Académie Française.

Pour ces âmes-là, les reliques du passé ont un prix. La possession de quelqu'une de ces reliques crée à qui les possède un devoir envers elle. Ne doit-on pas, en effet, conserver avec soin ces débris qui semblent se confier à nous pour que nous aidions à leur durée? Nous leur devons secours et protection. Ils sont comme le legs silencieux des vieux âges; ils ont été mêlés à la vie de ce qui n'est plus. Ils ont pris part à l'existence de ceux que nous aurions pu être et ils nous renseignent sur les goûts, les usages, les façons de vivre des époques voisines, ou lointaines. Grâce, enfin, à ces débris, le lien subsiste entre ce qui est et ce qui a été.

Nous avons tous entre les mains quelques-uns de ces objets qui sont une parcelle vivante d'autrefois. Nous les avons eus, par hasard, ou nous les avons recherchés par désir, quelquefois pour leur beauté, leur grâce ou leur élégance simplement, surtout à cause de leur vétusté, parce qu'ils ont le charme d'être anciens, parce qu'ils nous apportent dans leurs formes ou leurs couleurs un peu de souvenir et un peu de passé.

Il vient un temps où il se crée entre l'homme d'aujourd'hui et les choses de jadis une sorte d'amitié rétrospective, qui est diverse; elle s'adresse à un bibelot ou à un monument,