
LE TERROIR

** *

baisse pas autant. Dans ce second cas, ciel couvert, lune 
cachée, tandis que dans le premier: ciel pur, lune visible— 
Et les plantes gèlent.

Donc, ce n’est pas la présence de la lune, c’est l’ab
sence des nuages qui cause tout le mal.

Alors, je vous le demande, pourquoi tant en vouloir à 
cette pauvre lune rousse ?

“Les âmes délicates et attentives se plaisent mieux à 
ce qui fut qu’à ce qui est, “a dit Henri de Régnier, de l’Aca
démie Française.

Pour ces âmes-là, les reliques du passé ont un prix. La 
possession de quelqu’une de ces reliques crée à qui les possède 
un devoir envers elle. Ne doit-on pas, en effet, conserver 
avec soin ces débris qui semblent se confier à nous pour que 
nous aidions à leur durée ? Nous leur devons secours et 
protection. Ils sont comme le legs silencieux des vieux 
âges; ils ont été mêlés à la vie de ce qui n’est plus. Ils ont 
pris part à l’existence de ceux que nous aurions pu être et ils 
nous renseignent sur les goûts, les usages, les façons de vivre 
des époques voisines, ou lointaines. Grâce, enfin, à ces 
débris, le lien subsiste entre ce qui est et ce qui a été.

Nous avons tous entre les mains quelques-uns de ces 
objets qui sont une parcelle vivante d’autrefois. Nous 
les avons eus, par hasard, ou nous les avons recherchés par 
désir, quelquefois pour leur beauté, leur grâce ou leur élé
gance simplement, surtout à cause de leur vétusté, parce qu’ils 
ont le charme d’être anciens, parce qu’ils nous apportent 
dans leurs formes ou leurs couleurs un peu de souvenir et un 
peu de passé.

Il vient un temps où il se crée entre l’homme d’aujour
d’hui et les choses de jadis une sorte d’amitié rétrospective, 
qui est diverse; elle s’adresse à un bibelot ou à un monument.
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