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(Suite)

—Il a bien raison, répéta t-il, 
je ne suis qu’un être méprisable ! 
C'est folie que de me révolter. 
Que pourrais-je faire, bon Dieu ?

, A quoi suis-je utile ? Si je mou
rais, qui aurait le droit de me le 
reprocher ? Ah ! si je savais que 
ma vie put servir à quelqu’un. 
Qu’un jour, pendant une heure, 
seulement une minute, j’empê
cherai une mauvaise action de 
se commettre et je mVmploirai 
au bonheur d’un homme, si je 
savais cela, je vivrai, parce qu’a- 
lors ce serait mon devoir de vi
vre, mais j’ai beau descendre en 
moi, consulter l’avenir, je vois 
toujours par les années un pau
vre être transi de lié vie n’ayant 
qu'vu souille et qu’un mot trop 
haut fatigue. Je vois un pau
vre être 1. s mains au feu qui 
brille, le dos courbé avant l’âge 
et ce pauvre être c’est moi... 
Alors j’ai le droit de monrrir 
pour échapper an remords, à la 
douleur, pour échapper ;• l'iuu-

11 retira du tiroir secret d’un 
secrétaire qu’il y avait caché au 
moment où Garches éta t occupé 
par ies. Prussiens.

L’arme était toute chargée.
Il lit jouer le chien qui se ten

dit avec un craquement sec.
Il le dirigea contre sa tempe.
La rougeur de ses pommettes 

avait disparu.
Il était fort pâ'e, mais il ne 

troublait pas. Même pour se 
mieux voir mourir, il s’était pla
cé pe va nt une armoire à glace 
qui le reflétait de la tête aux 
pieds- Le canon de son revol 
ver était a un cen'imè’re d l'os 
temporal.

11 allait-prvasej la détente, il 
se retint.

— A va 't de mourir, je voudrais 
j prier mm derniere fois mon frère 

d’épargner son amour à cette 
jeune tille. Je voudrais que ma 
mort lui lut profitable et le lit 

* repentir.
vV Rapidement, il écrivit qu -1- 
ques lignes qu’il cacheta.

11 reprit le revolver de nou- 
L veav, l’arma.

Et machinalement son regard, 
se relevant se porta contre la 
fenêtre ouverte.

Ln nuit était claire, le ciel 
tout parsemé d’étoiles, il faisait 
moins froid que les nuits pré
cédentes- Il y avait un grand 
calme autour de la fabrique. Au 

'Ibid Paris dormait. Le oombar- 
dement n’avait pas commencé. 
Lgs forts se taisaient. Pas de 
fttsillade. 
une heure de repos dans le tu
multe du siège.- Mais ce n’était 
ni la campagne noyée dans les 
ténèbres qu’il regardait ni les 
montés et les bois plus obscurs 
encore où les batteries ennemis 
attendaient l’heure propice, ni 
Paris isolé et dont tous les cœurs 
"battaient pour la délivrance.

Non, il oubliait tout cel, il ou
bliait même de mourir.

Une fenêtre s’était ouverte dans 
ja façade de l’aile gauche de la 
fabrique, et, à cette fenête dans 
|a baie lumineuse, venait d'ap- 
paraitre Lucienne, pensive, qui 
s'accouda au bakou et rêva.

>—Qu’elle est belle et qu’elle 
semble doucj ! murmura le ma
lade.
' Et il la coîitemple avec une 
sorte de respect mystérieux, 
comme on regarde une victime 
marquée pour mourir, et que la 
mort effleure déjà de sou aile.
, Lucienne lève longtemps. Elle 
ne sait pas qu’on l’observe.

Aussi longtemps quelle reste 
là aussi longtemps Georges, pen
ché, aetenait sa respiration, l’ad
mire... il a éteint sa lampe... La 

„ nuit s’est faite autour de lui, le 
‘ protégeant de ses lénèbres.. Il la 

voit mais .elfe ne. peut l’aperce
voir..

Et sur les traits fatigués dn 
malade, sur ct-tie physionomie 
où le malheur a imprimé sa griffe 
où,le désespoir a pass? en lais
sant derrière d’ineffaçables em
preinte, sur ce visage long et 
jauni, pourtant distingué quant 
même et qui a dû être très beau, 
se réflète, je ne sais quelle céleste 
lupur. Les grands yeux d’un 
bleu profond, làrgem nt fendus, 
dont le regard st timide et doux, 
p# jpnt mouillés. Une larme 
descend lentement dans les re
plis de la joue amaigrie.
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Il ne se tuera pas.
Il vient de comprendre tout à 

coup qu’il avait tort tout à 
l’heure lorsqu’il disait que sa 
vie Gait inutile.

N’y avait-il pas là une jeune 
fille qu’il devait protéger contre 
elle-même et contre sou frère ?

—Elle aura besoin de moi, 
murmure-t-il. Il Eut que je 
vive pour ell ..

Et l’arme dans son étui alla 
reprendre sa place au fond du 
secrétaire.

Lucienne res. a longtemps à 
sa fenêtre.

A. quoi rêvait l’énergi ,ue jeune 
fille?

Son regard se portait tantôt 
vers garches, et tantôt vers Paris, 
dont la place à l’horizon lui était 
révélée par le ciel lumineux et 
comme inet-ndié au-dessus de la 
grande ville.

Ven» Garches, elle essayait 
d’apercevoir la petite maison où 
maintenant seule an monde, 
abandonnée de ses fils et de sa 
fille, Marie Doriat pleurait.

El son cœur „e fendait en pen
sant à elle. Ses bras se tendaient 
daivnt vers la petite maison et 
ses lèvres murmuraient :

—Mère ! mère chérie, c’est 
pour toi !

Vers Paris, elle pensait à Gau
thier son fiancé qui ne croyait 
plus en elle, dont elle n’avait 
plus maintenant qne le mépris 
et l’horreur ; à Pascal et à Henri, 
ses frères qui parfngeaient cette 
aversion et qui ne parlaient plus 
d’elle que la houle au front.

Tou'e sa vie était là.
Sonregard se nqxorta sur les 

bâtiments somhr- 6 de la fabrique 
ensevelis dans l’obscurité et où 
régnait un silence complet.

Elle était donc près de l’assas
sin, près de Montmayeur ? Le 
premier acte du drame était 
joué.

Elle avait fait sa dupe de cet 
homme qui n’avait pas reculé 
devant un crims.

Elle avait dit un jour à M. de 
Mbraines, qu’elle connaissait une 
puissance plus forte qne la po
lice ; l’amour.

C’était par l’amour qu’.-lle ar
riverait â triompher de Mout- 
mayenr ! Déjà Montmayeur était 
aveugle.

Elle f rn a sa fenêtre et se
Georges était redescendu da ■ 

la salle à manger et il avait r - 
pris ses étemell s place auprès 
du foyer qui se mourait.

Jean fumait auprès du feu.
Us échangèrent un regard froid 

qui résumait toute leur conver
sation. Une h ine mortelle ve
nait du germer entre ces deux 
frères, le fort et le f ible Elle 
grandira tous h s jours.

Georges de Moutmayeur de
manda :

—Notre mère est rentrée c hez 
elle ?

—Je le crois, dit Jean, elle 
vient de sorti).

Ce fut tout. Uu quart d'heure 
après, Scan et Georges montèr nt 
à leurs chambres.

Georges frappa doucement à 
celle de sa mère. Person ns ne 
répondit.

—Elle dort, tu vas la réveiller, 
dit Jean.

Georges n’insista j>as. 
avait insis;é, s’il avait voulu en
trer, il aurait pu voir que la 
vieille n’était pas chez elle.

Jean s’enferma chez lui à dou
ble tour. Il faisait ainsi tous les 
soirs. Et lorsqu’il fat seul son 
visage changea, devint couleur 
de terre ; ses yeux étaient in
quiets et ses lèvres tremblantes. 
Ce n’était plus le Montmayeur 
qui faisait trembler Georges ; 
c’était un Montmayeur qui avait 
peur lui-même. Li solitude l’é
pouvantait la nuit surtout. Le 
jour il redevenait brave ; les ru

de lui, les 
veil s du siège, la vie àes auln e, 
enfin, entretenait sa propre vie 
dans une sorte de surexcitation 
qui lui faisait oubli r son crime. 
Mais la nuit venue, des frissons 
le prenaient ; il retardait déplus 
Longtemps possible le moment 
où il allait monter se coucher. 
Volontiers, si Georges ou sa mère 
étaient restés en bas près du feu, 
il fût demeuré auprès d’eux jus
qu'au lendemain, somnolent sur 
une êhaise. Mais Georges et la 
mère disjparaissaient tour à tour. 
Le grand et profond silence 
tour de lui se peuplait de cris 
lugubres. Il entendait au loin 
des plaintes. 11 voyait des spec
ies innomables. Alors, il s’en
fuyait et s’enfermait.

Chez lui, seal, quel change
ment !

Il allait tout de suite regard» r 
por la fenête au d hors, croyant 
à quelque surveillances mysté
rieuse, obsédé par l’idée que la 
justise, même en ces temps mal
heureux, s’occupait de lui, était 
parvenue à trouver contra lui 
uq ibdice.

La moindre ombre vacillante 
sous le vent froid d’hiver, sur
tout quand la lune faisait les 
nuits moins sombres, arrêtait le 
sang dans eee veines.

A [continuer.
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