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yeux encore préoccupés de cent choses, mais
où cette question s'était levée enfinet exigeait
une réponse : " Que venez-vous faire ici ? "

-- Je suis venu pour la pension dit Madiot.
Sa main valide, tendue en avant, por ait le

chapeau et le serrait comme un bouclier à la
hauteur de la poitrine. Mais quand il eut ré-
pondu, l'homme par un geste instinctif décou-
vrit la main malade, tremblante dans l'écharpe
de coton rouge, et le patron suivit un moment
l'étrange pulsation de ce membre inutilisé,
soustrait à la volonté, qui battait la folie, là
sur le cœur du blessé. M. Lemarié n'eut pas le
mouvement de colère auquel Madiot s'attendait.
Il avait mis à la porte, autrefois, cet Antoine
qui réclamait la même chose, parce qu'Antoine
était un mauvais ouvrier, un perturbateur de
l'ordre établi. Mais, dans le cas présent, la dis-
cipline n'était pas atteinte ; l'autorité patronale
n'était pas contestée ; il n'y avait qu'à faire en-
tendre raison à un malheureux digne d'intérêt,
mais qui demandait au delà de ce qui lui était
dû. M. Lemarié soupira, comme un homme sur-
chargé d'occupations et qui ajoute un nouvel
ennui necessaire au poids de tous les autres.
Puis il dit, parlant bien et très lentement pour
être mieux compris d'un illettré:

- Madiot, je vous ai fait répondre par mon
caissier, une première fois. J'ai été obligé de
mettre dehors votre neveu qui renouvelait in-
solemment cette demande de pension. Je ne
puis pas indéfiniment revenir sur les mêmes
sujets, mon ami. Vous me connaissez : je ne
cède jamais quand une fois j'ai dit non.

- Vous n'êtes pas raisonnable, voyons, mon-
sieur Lemarié...

- Mais, pardon: si vous étiez à ma place,
vous en feriez tout autant que moi. Voilà une
chose que vous ne comprenez pas, vous autres :
vous vous êtes blessé, je vous plains très sincè-
rement ; je vous ai envoyé le médecin de ma
famille ; je vous ai continué votre paye pendant
le premier mois de chômage ; je ne peux pas
faire plus, Madiot, parce que demain, si je vous
cédais, je serais obligé de servir des pensions à
tous ceux de mes ouvr.ers qui se blesseraient
comme vous, par leur faute.

- Après trente ans, monsieur Lemarié, un
vieux de chez vous?

- Je ne dit pas non. Vous êtes un brave
homme. Mais cela ne fait pas que j vous doive
des rentes. La loi est formelle. Vous étiez em-
ployé à un travail facile, nullement dangereux;
vous êtes victime de votre maladresse; que
voulez-vous que j'y fasse ?

Dans la spirale rose ae l'esualier, une femme
en deuil commença de descendre. Madiot ne la
voyait pas, et ne l'.ntendait pas, à cause <le
l'émotion qui le troublait Il s'avança sur la
mosaique du vestibule juqu'auprès de la mar-
che où se tenait M Leiarié Il jug ait que le
temps lui échappait. Les veines d- son col se
gonflèrent. Il regarda de bas en hau t le bour-
geois correct que, dans un instant, il n'aurait
plus sous les yeux, sans doute à jamais, et la
phrase cachée depuis plus de vingt ans dans
son cœur, malgré lui, dans un bouillonnement
de colère, lui vint aux levres.

-Pourtant, monsieur Lemarié, s'écria-t-il,
celle que j'ai élevée, Henriette...

Il aperçut une ombre noire qui descvndait
l'escalier, et il s'arrêta net

Il eut un moment de silence tel, qu'on en-
tendit le battement d'ailes d'un bourdon, là-haut
contre les vitres du châssis.

- Mais passez donc, Louise, dit tranquille-
ment M. Lemarié ; vous n'êtes jamais à l'heure,
et vous donnez le temps à ces imbéciles de me
faire des scènes.

Madame Lemarié, pareille à une tour surmon-
tée d'un piquet de i lumes, continua de descendre
sur le tapis.

Le visage couvert d'une voilette épaisse, elle
sépara en passant les deux hommes,le patron qui
s'était effacé le long de la muraille, et l'ouvrier
qui avait reculé jusqu'à la boule de cristal taillé.
Pas un mot ne sortit de ses lèvres. Son regard
resta fixé sur le chemin qu'elle suivait. Elle s'in-
clina un peu du côté de Madiot, comme elle f ti-
sait toujours par une habitude charitable envers
les petits. Un murmure de soie et de perles de
jais cliquetant annnonça qu'elle tournait dans le
porche, et qu'elle l'ranchissait le seuil de l'hôtel
Et, lorsque Madiot, que l' respect avait tenu en
arrêt revint vers ie fabri ant pour savoir la ré-
ponse, il vit la main impérieuse de M. Lemarié
se poser sur un bouton pareil à celui de la por-
te d'entrée. Le valet de chambre reparut, Un flot
de lumière toute blanche, venu d'une salle voi-
sine, barra le vestibule, et env-loppa Madiot. M.
Lemarié, appuyé négligemment le long du chrm-
branle, le doigt encore levé, les yeux droits, dé-
signa le vieux cloueur de caisses.

- Maxime, je sors avec madame. Si cet hom-
me ne passe pas la porte immédiatement der-
rière moi, vous téléphonerez au commissariat de
police. -

Une demi-heure plus tard, sur la route qui
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