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Fabienne, car clle ne prenait mémne pas la peine de s'apercevoir de
la présence éloignéc ou proche de son ravisseur.

Et de loin aussi, alors qu'elle suivait des yeux, sans en avoir
Pair, e monstre & cou court, & face congestionnde, (ui semblait,
tant violente, posséder la puissance d’'un taureau marchant debout
sur ses pattes de derritre, ce monstre dont la force déchainée
devait étre aussi redoutable qu’un fléan, elle regardait ect enneni,
ce geolier, ce bourreau, auquel, avec une joic supréme, unc invé-
térée rancceur, clle aurait voulu planter un coutean, un de ces cou-
teaux dont il s’était servi pour égorger des innocents, & la bonne
place, entre les deux épaules.

Aussi, un jour, ne put-elle barrer passage anx mots qui expri-
maient sa pensée et lui venaient aux levres.

—Zorka ! dit-clle avec un méprisant mouvement de menton,
désignant le tzigane, qui, & son serviee vaquait & quelque distance,
Zorka, puisque ton immonde maitre, notre gedlier, o tant besoin de
sang, de chair, pourquoi n’en prend-il pas a celui-Iv. .. qui en a de
trop ? :

La tzigane crut & une bonne plaisanteric. 1Découvrant ses dents
blanches, dont la ligne claire était brusquement coupée par des
canines pointues, elle répondit avec une rire sonore :

—Oh Excellence! Il n'oserait plus toucher & Mirko! Saeré,
Mirko! Mon aimé Mirko ! Faire couler Mon sang ! mais le maitre
prendrait peut-&tre, je lui donnerais bien mieux le mien! Mais le
mien, il n’en veut pas, le maitre, notre sang n’est pas rouge, il cst
noir !

Et de plus belle, la bohémienne se remit A rire.

Fabiennc avait remarqué cependant, se renfermant toujours en
son impassibilité glaciale, que la face du bandit, Cans Paprés-midi
surtout alors qu'il avait fait suivre un copieux déjeuner de liha-
tions abondantes ct nombreuses, de ces lampées de racki et de ces
endiablées breuvages qui sont, quand on les absorbe, comme la soif
elle-méme. Fabienne, disons-nous, avait fréquemment remarqué que
le colossal Mirko avait les veines du coup prodigicusement gonflées,
que le sang semblait prét & sortir de ses yeux et i faire dclater les
énormes veines de son cou, de ses tempes.

Mirko soufflait, en outre, tel un phoque, s'exaspérant contre
Yétouflement, et, toujours siir de ses forces, semblait défier la mala-
die et la mort.

Un conseil charitable monta cependant aux lévres de Fabienne.

Elle ne put s'empécher de dire un jour & Zorka :

—1I1 boit trop, ton homme! ¢a finira par lui jouer un vilain
tour ! '

—Ah! l'eau-de-vie! g’écria la Tziganc se tordant les mains en
un long geste d'infini désespoir. Le racki, Pagunardiente, le mastic !
Tout ce qui enivre et qui britle ! Oh'! c'est ce poison-13 qui tuera
le monde.

—Peut-étre, mais en tout cas, tu devrais U'empécher de boire.

—Eh ! est-ce qu'il m'écoute ! Est-ce qu'il catend ! It boit ! Kt il
boit encore ! Et furieux il devient quand on Y'en empéche. Et il
me frappe ! Il me bat, Excellence! Il m’assomme! Lt la pauvre
Zorka, qui a tout fait pour lui, subiv bien des douleurs et dévore
bien des larmes.

Et la Tzigane sc prit & pleurer, en racontant les suites de ten-
dresses alcooliques de M. Mirko.

—Pourquoi ne le quittes-tu pas ? demanda Fabienne.

Avec un mouvement d’épaules que Y'on retrouve par ces méines
motifs chez les Bohémiens aussi bien que chez les Slaves, Zorka
répondit, courbant sa jolie téte bistrée :

—Que voulez-vous, Excellence, ¢’est mon homme, ot ! & bien le
droit de me battre !

—~Quelle brute ! murmura Fabienne, ¢t un sourire lui vint aux
levres ; elle pensait que Maurice, quelque furieux quil piwt Cire,
n'aurait jamais osé lever la main sur elle !

QOui! mais, on était-il aimné, le choisi de son cceur !

Bien loin, bien loin, ellc ne savait ol, et sdrcment la croyait
morte.

Ce qu'elle voyait, svec un dégoiit que rien ne pouvait diminuer,
ce qu'elle avait constamment devant les yeux, ¢'était cotte grosse
fuce bouflic de Mirko, qui, sans cesse, approchait de ses levres
d’énormes cigarettes turques et les aspirait en boutiées violentes,
genveloppant d'un nuage d’épaisse fumée.

La plus chaste, la meilleure de toute les fermmes, dit e psulmiste,
a une main droite ¢t unc main gauche.

La plus vertueuse de toutes les créatures & «ui nous devoas le
seul réel bonheur sur la terre sait mentir et tromper.

—Zorka, fit Fabienne, par un radicuse et ensoleillée apris-midi,
qui mettait le parc en joie, Zorke...

—Excellence ? répliqua aussitot la Tzigane docile, vous désires ?

—Est-il bon, le tabae que fume Mirko?

—Oh! Excellence ! Cest du meilleur tabac ture, blond, dord,
exquis, du latakié ou du sampsoum,

—Demande-lui-en pour moi. Je veux fumer,

Un soupgon prit-il naissance dans Uesprit tonjours éveillé de la
gedlidre, en tout eas il se dissipa bien vite,

Fabicnne jowait avec lu petite Marthe, & qui elle piquait de
grosses roses dans ses luxuriantes boucles.

Et la petite samusaib & ce jeu, riait, cviait & gorge déployde,
alors que sa chére maman, la prenant dans ses bras, Uélevait & la
hautewr d’'une grande glace, eb lui montrait sa jolie tote.

—J’ai 'air d'un buisson, roucoulait Marthe, et d'un gros buisson !
encore !

Et toutes les deux, de faire entendre de frais éelabs, qui se sue-
cédaient les uns aux autres.

—Je veux fumer, — répéta obstinément Mlle Chaligny, au bout
d’un instant. .. Vas-tu w'empdeher de fumer ?

—Oh non! Execllence. Personne ne vous défend de fumer.
Demain..,

—Cc nest pas demain. .. c'est tout de suite.

—Bien, Execllenee ... Je vais demander plusicars e ses cign-
rettes & Mirko.

—Et & linstant.

—Bien, Excellence.

—Lt vite.

Et Fabicnne so mit & trépigner, comme si elle et été réellement
pressée de savourer du tabae ture.

Zorka revenait cffectivement quelques minutes plus turd avee
une demi-douzaine de ces cartouches que les Auatrichiens, les [lon-
grois, les Tzigancs et les Levanting ont constamment maintenant &
la bouehe.

—Bien, — g'éeria Mlile Chaligny enchantée et ilairant le lakatié
parfumé dont la méche dorée sortait par le tubz e papier.

—Alors, Son Excellence est contente ?

—Enchantée. Il y a si longtemps que je n'ai funé que celn va
me causer un plaisir extréme.

—Son Excellence fumait done ?

—Tous les jours, — répondit Fabienne, avee un imperturbable
aplomb, — c’est la tristesse, le désespoir, qui m'ont empéehde &'y
songer jusqu’ici ... mais, bu vas voir. ..

1t portant une eigarette & sa bouche:

—Donnc-moi une allumette.

Zorka chercha autour d'elle, point dallumettes. C'étrib la zigane
qui portait du rez-de-chaussée, les lampes tout allumdes, jamais
de bougics on de Nilson n’étaicnt laissées & la portée de la
séqnestrée.

Zorka deseendit et rvevint au bout de quelques secondes avee
'une de ces petites boites que la Belgique, quand ce n'est pas Mar-
seille, expédie par le monde entier,

—Merei, Zorka, — dit Mlle Chaliguy, en allumant unc cigarette

— Puis, s'adressant & Marthe:

—Vicas, chérie ! Allons promener !

L’enfunt ne se le fit pas répéter par deux fois,

—Qui! allons! allons ! waman ¢hériet allons courir !, ..
de belles (leurs partout, purtout !. ..

Bt Fabienne et Ventunt descendirvent dans le pare.

Les traits de Fabienne avaient subitement pris une expression
farouche.

—Comuent n’y ai-je pas ddéjd songd ! — dit-elle. — Comment
I'idée ne m’est-elle pas venue 2. .

—An bord de Pean, — dit Marthe, —il y o de belles fleurs
blanches.

—Non! non! chérict... Viens L., Vite ! bien vite!

Et & travers le pare, clie entraipait Penfunt,

—Ouf! Ouf'! Maman chérie L.. Trop vite L. J’ai trop chand L., ,

Fabienne prit 'enfant dang ses bras et précipita sa course.

Elle atteignit pronptement ainsi ce eoin perdu qu'elle avait pris
en horreur, cctte entrée du labyrinthe oit se trouvait le hane sur
lequel clle sétait asgise . . . Ce bane d'nupres dugquel on avait arraché
le bouleau revélateur.

Le labyrinthe était formé par des sapins coupes i une certaine
hauteur eb plantés si serrds les uns aupris des aubres, qwils fors
maicnt unc impénétrable muraille.

Des feuilles séehes se voyaient encove au milicu e Vherbe verte,
il en restait surtout aux pieds des arbres.

En un tour de main, Mlle Chalicny en ranissa une certaine
(uantité, puis faisant eraquer une allumette, clle y mit le feu, les
poussant du picd sous un sapin,

Durant Uespace de quelgues sceondes, elle attendit, mais bientdt
une gerbée de flammes séleva en erépitant ¢t en déployant dans
les airs des tourbillons d'étineelles,

—Vicens, maintenant, — dit-clle i Marthe, reprenant I petite
par le bras. :

—Cest joli ! cest beaw, le feu! — s'¢eria Venfunt, dansant de joie
et tapant ses menottes 'une contre autre.

—Viens't viens !

Et clle Pentraina vers le haut du pare.
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