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LE MONDE ILLUSTRE

LOIN DIIS YEUX.

- PRES DU C(EUR!

PAR JOSEPH BARNARD

LETTRES A SIMONE

Cacouxa, Quirec,
Iv
Ma chére petite ;

Vous me parlez d’'un bean géant qni me ressemble,
dites-vous. Flatteuse | Quelque miliardaire américain
en villéglature, je suppose. Savez-vous que je vaig
étre un peu jaloux de cet élégant ténébreux qui sait
pourtant vous intéresser. Mais pour peu que Madame
votre mére soit aussi bien disposée pour lui comme
pour moi, Ia garde est stire. Je suis tranquille.

Merci, de me rapporter les bonnes paroles de mon-
sieur votre pére. Je lai en grande estime, je vous
assure. Ila connu les apretés de la vie, avant que
d’en gofiter les joies. Et #'il est & Ia téte de la fortune
considérable dont il dispose aujourd’hui, il les doit &
ses ceuvres : 4 son intelligence et 4 sa probité. Chose
rare.

Il est bien bon de me reconnaitre quelque talent.
Mais pour ce que vous ajoutez, si c'est de lui, c’est
trop beau pour que j'ose Y croire. Et je suis str
que vous Favez un peu poussé, — vous en btes bien
capable, charmante espidgle !

Dailleurs, je sais que vous &tes de beaucoup sa
préférée. A sa place, jo forais de méme. Kt voulez-
savoir toute ma pensée? Je crois que votre bon gofit
indiscutable, finira par nous rapprocher, lui et moi,
Et tout-h-fait.

Madame, votre mare, elle, ne me connait que mes
défants. C'est consolant. Je I'dtonnersis grandement
si j'osais lui avouer que moi, je me m'en connais
sucun. Je ne me vois que des passions |

Elles sont bonnes filles, au fond, ces passions, et
pour s'apaiser, ne demandent qu’h 8tre satisfaites. Je
les apaige.

Nous faisions bon ménage, jusqu’a ce que, dans ma
gargonnidre, il en advint un autre. Et devant cette
dernidre venue, les anciennes m'apparurent laides et
sales.

J'ouvris ma porte & deux battants et : Oust }...
dehors | Allez ! vous autres, qui disiez, entre deux
hoquets, me donner le bonheur,—Vous m’avez salj |
Chez moi, vous étiez trop nombreuses, vous avesz vicié
mon air. Je croyais trouver en vous la joie de vivre,
trompeuses ... Je ne savais & peine qu’exister.
Houst 1...

Grandes ouvertes | portes et fenstres ! Je veux du
soleil, je veux de Ia brise. Celle qui entre, c'est la
vie ! et je veux vivre, moi !

Cette dernitre venue, chére petite, qui m’apparais-
8ait gracieuse, comme Ia Jounesse ; captivante, comme
la Beauté ; douce & mon ceur, comme I'Innocence ;
c'était I'Amour {... (’&tait vous,

Plus de place dans mon coeur pour autre que pour
vous. Vous étes pour moi cette passion victorieuse,
Celle qui demeure,

Vous insistez pour que vous entretienne plus sou-
vent de mes ‘ofits, de mes habitudes, de mes projets,
que je vous purle de moi enfin. Triste sujet | Clest
pour me connaitre tout-i-fait, dites.vous. Quand vous
en gerez la, chére petite, vous serez plus avancée que
moi, car je m’ignore absolument.

Enfin, puisque vous le voulez.
iutéressers, je crois.

Ce matin, j'étais & finir un travail avant de des-
cendre an bureau. (’était heure deg commérages.
Ma propriétaire et sa voisine sur le pas de leur porte,
appuyées sur leur balai, devisaient sur ceci, sur cela.
C'est ainsi que se colportent les nouvelles, rue San-
guinet, du moins dans mon quartier.

Comme il fut question de moi, je cite.
courage de ne vous rien omettre.

—Pi vo't monsieur... mame Roulard #

—Ben tranquille, mame Farland, ben tranquille.

Voici qui vous

J'aurai le

"—C’est dréle, ¥ a pas toujours été comme qa...

—-Pour ¢a, non, mame Farland,... Jésus mon
maitre I...

—Oui, je sais, mame Boulard, j'étais pas mal frin-
gant..,

—Que voulez-vous,
sait ce que c'est.

—Pi avec ¢a, 1a boisson... ¥ crachait pas dedans.

—Dame ! mame Farland,

—Et prime pour la créyature I... hé! hé ! hé 1...

—Jésus mon maitye 1. ..

—Votre gargon, quil...

—Si encore,
Farland !...

~—Oui, je sais, mame Boulard, un comur d’or !

—Ma pauvre définte, dans sa maladie, fallait du
vin. On pouvait pas, c’est si cher... Eh, c'était luj
qui y en donnait, mame Farland, et du plus tin.

—Faut dire,
bonne pour lui,

mame Farland, la Jeunesse, on

mame Boulard.
mon gargon avait eu son Coelr, mame

mame Boulard, qus vous avez dété

—Dame ! chu ben pay4e pluss que de moiqué.
Faudra que je vous montre le beau perlat qu'y m'a
acheté.

—Y achéve de gréiez vot maison mame Boulard |..,

~—Pauvre gargon.

—Pi y est si triste que ¢a ...

—Quand je vous dis, mame Farland, y travaille,
qUu’y s’en donnera du mal. Fj quand y travaille pas,
¥ jongle.

—Pauvre gargon !

—Faut qu'il aye queque gros chagrin...

Vous entendez, chire petite ? Et c'est trdg vrai ;
plus souvent qu'autrement. .. je jongle 1

Brave vieille fomme, qui, walgré sa pauvretd,
abrita mes mauvais jours! Quand, dans mes échap-
pées d’étudiant, je faisais ripaille, et que je rognais
ainsi de trop prés mea faibles émoluments, des bons
gros sous du ménage, si péniblement acquis,
un peu ma part. Brave vieille !

Que de fois j'ai trouvé dans ma chambre ol elle
faisait fréchir ses tartes, un gros patd, oublig la, par
hazard (%)... et jo mordais & beile dent... Je m'étonne
aujourd’hui de n’avoir Jjamais soupgonné alors quelque
tentative d’empoisonnemont, ou de strangulation...
Je mangeais quand m8me. Vorace jeunesae !

Maintes fois j'ai surpris lo vieux et la vieille, en
admiration muette devant quelques plans de maison,
de pont ou autre...—Que faut.il qu'il soit instruit,
Pour peinturer comme ¢a ce monsieur I, .

C'était la douce ignorance,
vant le savoir,

j'avais

en attendrissement de-

Ces humbles de la vie, ont eu leur part de sourires
et de larmes. Etla mort de leur fille, lo gendre est
parti, leur laissant 1'orphelin pour gonfler leur misére.
Et ce bambin de cing ans qui fiche des clous aux
chaiges, érafle les meublos et fait tapage, o'est la joie
de ces vieillards. C'est un peu de chaleur, c¢’est leur
soleil couchant. Le jeuns polisson, enfonce ses dents
de jeune chien dans le pain qu’on lui donne, et ne
sait autrement remercier qu'en tendant de nouveau
6a menotte rose at pottelde: ILa jaquette, la culotte,
tout craque, tout éclate, dans 1'éclosion do cette jeu-
nesse en pousse !

Et quand, & la veillée, le petit, las enfin, se réfugie
dans les bras de la grand’'mére, je surprends chez
cette aieule des frissons d’amoureuse, sous I'haleine
de ce bébé. Klle trouve pour lui des célineries, des
chatteries que jamais amante n's soupgonnées, Kt
lui, paie do sa monnaie, en baisers, et s’endort,

La vieille t8te grise se penche vers endormi. Je
vois I'hiver sourire au printemps. Et dans ces yeux

fatigués d'avoir vu plus qu'un demi-sidcle, passe une
flamme d'amour,

Sublimité des choses ! L'aieule retrouve les volupw i
de sa jeunesse, ;
Elle est mére & soixante ans.

Si dcre que soit Ia peine, chére petite, il se ttO""f

toujours une joie, la, tout prés. Le malheur est P"’r}
eceux qui cherchent trop loin.

]

Le bonheur, la joie que je veux ; c'est vou 3§

méme !... Hélas ! ne suis-je pas indigne 7... Combi: 1
madame votre mére doit vous aimer pour nous "

si jalousement | Elle vous défend de moi. Osersif? E 4

I'en blimer...
Je tremble,
Et vous aime,

G ERALD-

PRIERE

A celle qui ne veut pag m’aimer

J’airévé que vous étiez reine,
Quoe vous habitiez un palais,
Avec d’innombrables valets,
Servant leur belle souveraine.

Moi, j’6tais un panvre pocte,

Un pauvre pocte amoureux,

Qu’un rien, de vous, rendait heureux
Ei qui révait votrs conquéte.

Un jour, je lus pour vous distraire,
Des vers, 4 votre intention ;

Ma voix tremblait d’émotion,

Et mon homwage sat vous plaire.

Vous m'avez dit :3* Choisis, toi-méme,
Ta récompense ! que veux-tu ? '~
Longtemnps, mes lévres se sont tu,
Mais mon ceeur a dit : ** Je vous aime

“* Que m'importe, & moi, la richesse ?

* Tout ne m’est rien, sans votre ceeur .
Et, souriante : *“ Soig vaingqueur,

* Puisque j'en ai fait la Dpromesse ',

J’étais heureux, comme on peut I'étre,
Mais, mon réve finit, soudain.
Depuis, dane mon coeur incertain,

J’ai senti ma flamme renattre.

Dites, voulez-vous étre reine ?
Je serai le tendre amourenx,
Je serai le podte heureux,
Qui captiva sa souveraine,

PayL Hygsods
Dée, 1901,

—- - ~——

DOCTEUR SETH LOW

Le docteur Seth Low, qui vient de décroch“-l.’ N

brillante timbale de la mairie de N aw-York, est ?_“!
¥ a quelque cinquante ans, Il étudia d’abord k“‘:‘
titut polytechnique de Broocklyn, puis & V'universit’ -

de Columbia, dont il devint plus tard le préside"t'

Les degrés du temple de la science ne Inil B"irant
pas de piédestal pour dominer la plébe, il fut et

du peuple, tout en étant un érudit et un hommeé v
monde. Aux derniéres élections, le docteur Seth Lo
battit son adversaire, M. Sheppard, par une majort
d’environ trente mille voix.
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