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CE QUE DURE LE BONHEUR

(Sibt'e)

Celle-ci dépassqait la mesure. Mme Midoux nec se lisait pas que
l'infortunée était minée par la plus cruelle des maladies et qu'elle
n'était pas une robuste buveuse, capable de faire rontier ses four--
neéaux, malgré une petite pointe, ce qui était quelquefois le cas (lu
cordon-bleu.

-Seule !murmurait Rose en jetant un regard navré sur la pîîo-tographie de François Clùnpagne .. Est-ce (lue je vais rester
ainsi toute la vie

Elle voulut jouer avec son fils ;mais la gaîté forcée (le lat mère
impressionnait instinctivement l'enfant, qui ne se livrait plus aussi
tendrement qu'autrefois.

Le silencq régnait entre ces deux êtres, il y avait (les hieures
partic ul1ièrenient navrantes.

Rose absorbait de plu.; en plus d'alcool ; elle ne se sentait soula-
gée que lorsque sa raison s'envolait, mais, le lendemain, elle avait la
poitrine en feu et ses quintes étaient interminables.

Et toujours cette solitude qui l'épouvantait, qui lui cnlev'ait ce
qui lui restait d'énergie!

-1L faut que cela change !s'écria Rose exaspéréa. Tous les
autres ont une famille, des amis; moi je suis abandonnée de tous. ....-
Je n'ai pourtant jamais rien fait à personne.

Elle s'arrêta, se souvenant. Elle s'était montrée injuste envers
Etienne Poulot, le compagnon de François. Subitement, elle cnnprit
ses torts. Le brave garçon lui avait parlé bien doucement ; il lui
avait tenu le langage d'un ami sincère et désintéressé.

Elle s'était emportée et lui avait répondu de telle façon qu'E-
tienne était parti et n'était plus revenu.

Rose s'accusa d'avoit oubliée le dévouement discret et la coin-
plaisance à toute épreuve du pompier.

Celui-là aimait Claudinet ; il lui apportait des jouets ; il amu -sait l'enfant, qui demandait souvent avec tristesse quand il reverrait
son ami Etienne.

Ce n'était pas Poulot qui, à la veille de partir en voyage, aurait
oublié d'e:mbrasser le chérubin.

Mais il avait raison, cet honnête homme, de prévenir hIose.
Es.t-ce que les cartes n'avaient pas confirmé la défiance qu'Etienne
avait eu lv courage d'exprimer le premier ?

Pourquoi la mère de Claudinet s'était-elle obstinée à ne rien
vouloir entendre ?

Que signifiait son aveuglement ? Eusèbe et Zéphyrine ne pen-
saienît qu'à vivre aux dépens de la cartomancienne ; qui savait s'ils
ne nourrissaient pas à son égard de ténébreux projets ?

Les tarots avaient clairement parlé. Il y avait des homnmes (le
justice dlans la fin d'Eusèbe ; elle avait vu la mort violente.

Rose Fouilloux frissonna en se rappelant le degré d'intimité
qu'elle avait autorisé sans la moindre clairvoyance.

Elle regrettait maintenant de ne pas avoir fait les cartes à
Zéphyrine ; pourquoi n'y avait-elle pas pensé ?

En vertu du proverbe sur ceux qui se ressemblent et s'assein-
blent, l'oracle se serait prononcé aussi catégoriquement en ce qui con-
cernait Zéphyrine.

-Bien sûr ! se dit Rose, c'est affreux de n'avoir qu'en sSeur, et
de concevoir de telles appréhensions ... , Mais, est-ce ma faute ? ,Je
me souviens maintenant de leur attitude louche à tous deux, quand
ils croyaient que je ne les observais pas*

En eflèet, plus d'une fois, elle avait remarqué qu'ils chuchotaient;
elle leur en avait même fait le reproche.-

Eusèbe avait répliqué tout contrit qu'il ne pouvait pas empêcher
Zéphyrine de lui prodiguer tout bas de nouvelles paroles d'amour.Et puis, ils se tutoyaient à tout propos; cela offusquait Rose, qui
n'aurait trouvé rien à redire si Eusèbe et Zéphyrine avaient avoué
franchement qu'ils voulaient légitimer leur liaison.

Mais puisqu'ils prétendaient n'être que fiancés, ils se moquaient
d'elle, et il fallait qu'elle eût perdu toute espèce de bon sens pour être
leur dupe.
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En outre, Eusèbe se tenait très niai; il se débraillait sans com-
prendre que les clientes pouvaient être gênées en venant consulter la
cartomancienne, qui gardait toujours l'attitude correcte imposée par
sa situation.

On s'était dit qu'elle fréquentait de drôles de gens et on l'avait
délaissée pour des concurentes qui n'étaient pas dignes de lui dénouer
les cordons de.ses souliers, des farceuses sans savoir, sans conviction,
qui vivaient aux dépens des imbécile-.

D'ailleurs, est-ce que la première impression de Rose n'avait pas
été défavorable au couple ?

Zéphyrine l'avait obsédée en liii quémandant sans cesse des piè-
ces <le cent sous ; Rose s'était pourtant promis de ne plus se laisser
exploiter.

D'où venait qu'elle avait aussi facilement changé d'idées ?
Etait-ce parce que le fiancé (de Zéphyrine parlait toujours doui-

cereusement à sa future belle-soeur ?
Rose n'aimait pourtant pas à être flattée ; François Champagne

l'avait habituée au franc-parler. Pourquoi avait-elle malmené aussi
sottement ce pauvre Etienne Poulot ?

Elle ne voulait pas s'avouer que Lai Limace en lui faisant con-
tracter la pernicieuse habitudec de boire (de l'absinthe, lui avait fait
subir une influence d'un genre tout particulier et que sa donmination
augmentait sans cese, jusquài la soirée où les cartes avaient pro-
noncé leur effrayant arrêt.

Maintenant (lue le drôle était loin, et bien que Rose, hélas !con-
tinuât à s'intoxiquer avec la verte liqueur, elle avitit honte d'avoir
subi l'ascendant de cet individu.

Qu'il épousât ou qu'il n'épousât pas Zéphyrine, qu'est-ce que cela
pouvait faire à Rose ? Est-ce qu'elle n'avait pas d'autres soucis

Le premier et le plus impérieux était de se soigner.
Décidément, elle avait eu tort (le se priver du médecin ;elle

retournerait chez lui ; c'était un brave homme qui ne lui garderait
pas rancune.

Cependant, il n'y avait pas à le nier : quand elle avait cessé de
prendre ces médicament- répugants, qui lui laissaient dans la bou-
che une sav-eur détestable, un mieux s'était manifesté, Rose le croy-
ait du moins.

Le bischof, le punch avaient fait beaucoue de bien ; quel dom-
mage que cette amélioration n'eût pas continué .

Certainement, les premiers jours, quand Eusèbe et sa chaste
fiancée étaient là, leur présence distrayait Rose. Elle oubliait un peu
ses amers chagrins ; elle le reconnaissait ; seulement, elle n'avait pas
encore consulté le destin touchant ses nouveaux amis.

En fait d'amis, elle n'en avait qu'un de véritable, de franc et de
respectable, c'était Etienne; elle avait eu des torts envers lui, elle se
faisait un point d'honneur non seulement de les reconnaître, mnais de
les réparer.

Malheureusement, Rose prit un verre d'absinthe et noya bientôt
ses bonnes dispositions dans l'ivresse.

Elle eut beaucoup de mal à regagner son lit ; elle roula deux
fois sur le sol avant d'y arriver.

Avant de commencer ses libations, l'instinct maternel lui suggé-
rait toujours l'idée de coucher son fils. Elle croyait que le petiot s'en-
dor.nait tout de suite ; elle ne se doutait pas que le pauvre petit, avec
une intelligence au-dessus de son âge, observait ce qui se passait dans
la salle à manger et qu'il éprouvait beaucoup (le clhagrin en voyant
que sa maman avait changé à ce point ses habitudes.

Dans cette cervelle d'enfant, de tristes pensées s'agitaient, et sa
santé si fragile devenait encore plus précaire.n

D'ailleurs, eût-il voulu dormir qu'il ne le pouvait pas.
Rose Fouilloux, dès qu'elle commençait à boire dans la soirée,

avait des mouvements brusques ; elle bousculait tout, renversait les
chaises, heurtait le buffet, brisait quelque verre ou quelque bouteille.

Dans la journée, elle s'observait encore, pouir cacher son intemý
pérance aux clients ; elle y réussissait assez ual dlu reste ; niais, après
le dîner, alors qu'elle était certaine de ne plus recevoir aucune visite,
elle ne prenait plus aucune précaution.

Claudinet pleurait silencieusement, craiganant toujours qlue sa
pauvre maman ne tombât et ne pût se relever.

Le petit malheureux s'étiolait de l uls en plus ;pâli, décharné, ne
semblant plus avoir que le souffle, il eût, terrifié Rose Fouilloux, si
elle avait conservé sa lucidité d'autrefois.

Les voisins s'apitoyaient sur .e sort de l'enfant ;quant à la mère,
ils l'accusaient avec la sévêrit- îe gens qui jugent superficiel lement
leur prochain, et qui d'ailleurs, n'ont pas l'intelligence assez ouverte
pour comprendre ces drames effroyables du sort.

Les moins acharnés contre Rose hochaient pourtant la tête avec
une stupéfaction navree:

-Comment la tireuse (le cartes qui était jadis si " comme il
faut ",si ,obre, si rangée, en était-elle arrivée là

ýEt les simples concluaient que l'ivrognerie était un horrible défaut.
Ils répétaient la naïve locution populaire:


