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LA DEBACLE DU SAINT-LAURENT

Le fleuve roi dormait dans son immense lit,
Et calme était alors sa course redoutable.
Le couvrant d'un manteau qui l'orne et l'embellit,»
La glace a retenu son élan formidable.
Le ,saint- Laurent e4' là, dans son lii Prisonnier
Tremblez, redoutez-le, car il va s'éveillhr.

Il ne sait pas encore, il ignore l'outrage
Qitil vient de recevoir dans son profond sommeil
La zlace d'un rempirt entoure son rivage,
Le fleuve dort toujours. Mais un jour le soleil
A briié les liens le tenant immobile :
Tremblez, redoutez-le, cherchez vite un asile.

Il s'éveille, il s'étonne ; un long g4missement
Qu'il pouse vers la rive a troublA le silence
Il se change bientôt en un mugissement
Et le fleu,-e en courroux se relève et s'élance,
Rien ne peut apaiser sa haine et sa foreur :
Tremblez, redoutez-le, craignez quelque malheur.

Tel le guerrier vainqueur retenant son haleine
Poursui, le fugitif pour lui donner la mort,
Tel est le Saint- Laurent s'él-oçant dans la plaine,
Anéantissant tout dans un horible sort.
Il approche, on le fuit ; mai8 sa olère augmente
Tremblez, redoutez le, tout cède à ba tourmente.

Il règne par la force, et ce qu'il rngloutit
Ressort le lendemain de son profond abîme.
Il s'apaise pourtant ; sa marche ralentit ;
Sur son rivage enfin, dans un tranwport sublime
Retenti, sent des chants de joie et de bonheur :
Ne cherchez plus à luir, Dieu retient ca fureur.

LA MEUNIERE

NOUVELLE

I

E matin-là, il fai-
sait une chaleur,
oh ! mais une cha-
leur, sur cette
route toute blan-
che de Lorraine,
qui s'allongeait à
perte de vue de.
vant moi !... Pas
un toità l'hori.
zon ; rien que
l'ombre courte
des arbres, et de
temps à autre,

des moutons qui sommeillaient, sous un grand
poirier, avec le berger dans sa baraque et les
chiens qui avaient cédé eux aussi à l'attrait de la
sieste

J'allais rendre visite à un confrère en " belles-
lettres," qui habite là bas, au fond d'un vieux
bourg. une er-pèce de grande ferme.

" Viens donc me voir, m'écrivait-il, pour la
vingtième fois au moins. Avec les arbres rabou-
gris des boulevardi, vos femmes fardées et les ter-
rasses de vos cafés, vous ne savez pas ce que c'est
que la vie."

Moi, ne pas savoir ce que c'est que la vie ? L'ar-
gument fut décisif : vite, ma canne ferrée, mes
gr )s souliers à triples semelles et en avant ! ...

Et voilà comme quoi j'étais en marche depuis
deux longues heures, sur cette route toute
blanche de Lorraine, où je n'avais aperçu Ame qui
vive, hors les betgers et les moutons et les chiens.

Tout à coup, à un coude que fait la ronte, je me
trouvai en face d'une jeune fille de seize à dix-
huit ans, assise au pied d'un arbre et qui, d'après

l'inspection que je fis des paniers déposés autour
l'elle, devait se rendre au marché du bourg voisin.

Comme elle ne m'avait pas entendu venir dans
la poussière, elle jeta un petit cri d'effroi, en voy-
ant là, planté devant elle et ne sachant trop d'rù
il tomhait, une espèce de grand diable barhu, une
trique ferrée à la main et tout couvert de pous-
sière. Je vous avouerai sans peine que j'avais
plus l'air d'un mendiant (et même d'autre chose
encore), que d'un amateur de belles lettres qui s'en
va visiter un confrère au borg voisin.

La petite rassemblait déjà ses paniers pour fuir.
Pensez donc ! Pas un toit à l'horizon et une

espèce de mendiant (ou autre chose encore) devant
vous, qui roule de gros yeux effarés.... parce
qu'ils ne s'attendaient pas du tout à une ausbi
agréahle apparition.

-Oh ! mademoiselle, ne craignez donc rien,
m'empressai je de lui dire, en adoucissant le plus
qu'il me fut possible la grosse voix de basse taille
dont la nature m'a doué. ne craignez donc rien ....
T'ites moi seulement, je vous prie, si nous sommes
encore loin du bourg de Longecourt. Je viens
pour la première fois dans le pays

J'aurais voulu en être à cent lieues du bourg et
de mon confrère en belles-lettres, pour faire avec
elle le chemin jusque là. Elle s'y rendait, c'était
certain ; quelque chose me le disait.

Ce furent sans doute mes paroles rassurantes
ou l'air bon enfant que je porte sur le visage,
malgré ma Lyrande 'oaron et mes gros yeux effarés,
toujours est-il 'que la petite villageoise n'était déjà
plus <ffray4e du tout.

-Nous en sommes encore à une bonne lieue et
demie, monsieur, me répondit-elle, plus rouge
qu'une pivoine, mais d'une voix, oh ! mais d'une
voix, douce et fltée, comme tous les rossignols de
la terre.

J'allais lui dire que son air de candeur et son
trouble lui allaient à ravir, mais pour ne pas gâter
les choses, dès le début (on ne sait pas à qui on a
à faire), je me contentai de soupirer, toujours de
ma voix adoucie, autant que possible :

-Encore une lieue et demie ! .... Quelle cha.
leur et je ne connais pas les chemins. Ne pour-
riez vous pas me mettre sur la route ?

-Mais bien volontiers, monsieur, reprit la pe-
tite voix douce de rossignol. C'est à Longecourt
que vous allez?1

-Oui, c'est cela.
-Et moi aussi. Nous ferons la route ensemble.
Encore un peu je lui demandais la permission

de l'embrasser. Vous savez les " Belles-Lettres...
Mais ne hâtons pas trop les choses.

II

Je m'étais assis de l'autre côté de l'arbre, sur un
tertre de gazon et maintenant que je la voyais de
côté, comme à la d4rohée, elle me paraissait encore
plus jolie Oh ! qu'elle était gentille, cette fillette
de seize à dix huit ans, fraîche comme une rose de
mai, avec son petit iupon couleur de ciel et son
simple noud de coton rose dans les cheveux.
Avec cela, deux grands yeux noirs, ombragés de
sourcils superbes et un nez retroussé qui me fai-
sait rêver.

-Ah ! ça, aurait il donc raison le confrère me
disais-je, tout en admirant de plus en plus, à la dé-
rohée, ma jolie voisine, qui elle aussi, paraissait rê-
ver?

-Si nous partions, monsieur, interrogea t-elle,
au bout d'un instant ; le marché risque fort d'être
fini lorsque nous arriverons.

-Bien volontiers, mademoiselle. C'est étrange,
mais je ne suis plus fatigué du tout.

Et tandis que nous marchions sur la route toute
blanche de poussière, elle m'apprit, de son fin ga-
zouillis de rossignol, que son père était meunier à
Giraucourt, le village qu'on aperçoit, là bas, sur la
côte, derrière la petite forêt de hêtres. Ils avaient
des chevaux, des vaelies, des canards et cinquante
verges de bonnes terres, d'un seul tenant Sa mère
était morte depuis bien longtemps déjà, et~ ce sou-
venir mit dans ses yeux toute une explosion de
larmes qu'elle ne pnt contenir. J'en étais devenu
moi-même tout attendri, Elle commandait à tout
ce moude 'de ferme ; allait au marché à Long.

court, avec le domestique, qui était malheureuse-
ment malade, ce jour là.

Eh ' eh ! malheureusement, je ne sais pas trop.
-Nous sommes très heureux, mon père et moi,

aussi heureux qu'on peut l'être : le moulin marche,
le beurre et les oufs se vendent cher, et les terres
rapportent....

-Ah ! ça, me disais-je, le confrère aurait
décidément bien raison : je ne savais pas jusqu'ici
ce que c'est que la vie.

Trouver deux êtres, heureux, parfaitement heu-
reux, no regrettant rien, ne se plaignant de rien,
c'était du nouveau, cela !

La conversation ne languit pas, je vous assure,
pendant la grosse lieue et demie qu'il nous fallut
faire pour arriver à I.ongecourt. La petite avait
la langue facile et c'est étonnant tout de même :
cette nouvelle étape me parut aussi courte que
l'autre m'avait paru longue !....

Il ne faisait plus chaud du tout : de fatigue, il
n'était plus même question et c'est la tête toute
grisée de cette déli ieuse promenade à deux, sur
cette route toute blanche de Lorraine que nous
arrivâmes à Longecourt.

-Et maintenant, monsieur, dit la petite, en
étendant le bras vers un sentier qui fuyait à gauche,
sous les arbres, c'est toujours tout droit, à vingt
minutes d ici.

Je m'inclinai, niais au moment de nous quitter,
pour ne jamais nous revoir, peut-être, je lui dis de
ma voix la plus douce :

-Ne serais-je pas indiscret, mademoiselle, en
vous demandant votre nom ; votre obligeance
pour moi a été si grande que....

-Je m'appelle Jeanne Vibert, fit-elle, avec une
gracieuse révérence.

Puis aprés une hésitation et en redevenant rouge
comme la pivoine de tantôt

-Et le Nôtre, monsieur 1
-M aurice S....
La pivoine devint subitement beaucoup plus

rouge encore.
-.... Le poète des Fleurs d'Avril et des Chan

8ons tristes ?
Je m'inclinai sans rien dire.
-Ah ! monsieur, que vos livres m'ont fait

plaisir ; laissez-moi vous remercier de tout mon
cœur ....

Et toute confuse de cette petite scène qui avait
déjà attiré autour de nous plusieurs personnes du
marché, elle disparut en courant....

Cette petite meunière avait lu mes ouvres.

III

-Eh ! enfin le voilà, ce gros paresseux de pari-
sien ; ce n'est pas malheureux, il y a cinq ans qu'on
l'attend....

C'était le confrère, en bourgeron de toile, avec
des guêtres jaunes et un grand chapeau de paille
sur la nuque, qui m'ouvrait ses deux bras....

Je m'y précipitai avec bonheur et nous nous
embrassâmes comme il convient à deux confrères
en belles-lettres qui se revoient après une longue
absence.

-A la bonne heure de t'être décidé une fois,
à la honne heure ! Et comment me trouves-tu
dans mon costume de géorgiques 1

Je vis avec plaisir qu'il n'avait pas encore oublié
ses auteurs

-Mais superbe, mon cher. S'il te prenait fan-
taisie de venir faire un petit tour rue Montmartre,
avec cet accoutrement là, je te prédis un succès!

-Comme n'en ont jamais eu les trois volumes
de vers et les cinq romans que j'ai publiés.

-Oh !
-Pas de flatterie, tiens. Je ne me suis pas fait

illusion un instant et toute votre renommée litté-
raire, à vous autres écrivains, ne me ferait pas dé-
marrer d'i-i.

J'allais lui parler du succès de mes deux recueils
de poésie puisqu'une petite fermière de ses envi-
rons les connaissait par coeur, (j'en étais persuadé:
toujours les " Belles- Lettres '') dans un pays perdu,
au bout du monde, comme l'était Longecourt. Mais
je conservai cela pour plus tard : il invitera bien
quelques gros fermiers des environs, un jour ou
l'autre, me dis-je. Nous trouverons alors moyen
de placer l'histoire, d'une façon queloonque : ce sera
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