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LE RMOBRDE ILLUBTESR

LA DEBACLE DU SAINT-LAURENT

Le fleuve roi dormait dans son immense lit,

Et calme était alors sa course redoutable.

Le couvrant d’un mantcau qui 'orre et 'embellit,;
La glace a retenu son élan formidable.

Le Saint-Laurent es' 13, dans son liv prisonnier :
Tremblez, redoutez-le, car il va s’éveiller,

11 ne rait pas encore, il ignore V'outrage

Qu'il vient de recevoir dans son profond sommeil :
La g¢lace d’un rempart entoure son rivage,

Le fleuve dort toujours.  Mais un jour le soleil

A brisé les liens le tenant immobile :

Tremblez, redoutez-le, cherchez vite un asile.

Il ¢’éveille. il a’étonne ; un long gémissement
Qu'il pousse vers la rive a troublé le silence ;'

1l se change bientdt en un mugissement

Et le fleuve en courroux se releve et s'élance,
Rien ne peut apaiser sa haine et sa fureur :
Tremblez, redoutez-le, craignez quelque malheur.

Tel le guerrier vainqueur retenant son haleine
Poursair le fuyitif pour lui donner la mort,

Tel est le Saint- Laurent s’élangant dans la plaine,
Anéantissant tout dans un horrible sort.

It approche, on le fuit ; mais sa colére augmente :
Tremblez, redoutez-le, tout céde 4 sa tourmente.

Il régne par la force, et ce qu'il engloutit
Ressort le lendemain de son profond abime.

Il s’apaise pourtant ; sa marche raleutit ;

Suc son rivage enfin, dans un transport snblime
Retenti:sent des chants de joie et de bonheur :
Ne cherchez plus 4 tuir, Dieu retient ra fureur.

Abctrz o Hacgry

hrey r 3

LA MEUNIERE

——

NOUVELLE

1

E matin-13, il fai-
sait une chaleur,
oh ! mais une cha-
leur, sur cette
route toute blan-
che de Lorraine,
qui s’allongeait &
perte de vue de-
vant moi !... Pas
un toit & I'hori-
zon ; rien que
Pombre courte
des arbres, et de
temps 4 autre,
des moutons quni sommeillaient, sous un grand
poirier, avec le berger dans sa baraque et les
chiens qui avaient cédé eux aussi & I'attrait de la
sieste

J’allais rendre visite & un confrére en ** belles-
lettres,” qui habite 14 bas, an fond d'un vieux
bourg, une espéce de grande ferme.

% Viens donc me voir, m'écrivait-il, pour la
vingtit¢me fois au moins. Avec les arbres rabou-
gris des boulevard+, vos femmes fardées et les ter-
rasses de vos cafés, vous ne savez pas ce que c’est
que la vie.”

Moi, ne pas savoir ce que c’est que la vie ? L'ar-
gument fut décisif : vite, ma canne ferrée, mes
gros souliers & triples semelles et en avant !....

Et voild comme quoi j'étais en marche depuis
deux longues heures, sur cette route toute
blanche de Lorraine, ou je n’avais aper¢u 4me qui
vive, hors les bergers et lea moutons ¢t les chiens.

Tout & covp, & un coude que fajt la ronts, je me
trouvai en face d'une jeune filla de seize & dix-
huit ans, assise au pied d'un arbre et qui, d'aprés

Pinspection que je fis des paniers déposés antour
d’elle, devait se rendre au marché du bourg voisin.

Comme elle ne m’avait pas entenda vepir dans
la poussiére, elle jeta un petit cri d'effroi, en voy-
ant 13, planté devant elle et ne sachant trop d’ei
il tombait, une espéce de grand diable barbu, une
trique ferrée & la main et tout couvert de pous-
sidre. Je vous avouerai sans peine que j'avais

‘plus 'air d’'un mendiant (et méme d’autre chose

encore), que d'un amateur de belles lettres qui s’en
va visiter un confrére au bourg voisin.

La petite rassemblait déja ses paniers pour fuir.

Pensez donc ! Pas un toit & I'horizon et une
espéce de mendiant (on autre chose encore) devant
vous, qui roule de gros yeux effarés.... parce
qu'ils ne g’attendaient pas du tout & une aussi
agréable apparition,

—Oh ! mademoiselle, ne craignez donc rien,
m’empressai je de lui dire, en adoucissant le plus
qu'il me fut possible la grosse voix de hasse taille
dont la nature m’a doné, ne craignez donc rien. ...
Diites mni seulement, je vous prie, si nous sommes
encore loin du bourg de Longecourt. Je viens
pour la premiére fois dans le pays .

J’aurais voulu en étre 3 cent lieues du bourg et
de mon confrére en belles lettres, pour faire avec
elle le chemin jusque l4. Elle 8’y rendait, c’était
certain ; quelque chose me le disait.

Ce furent sans doute mes paroles rassurantes
ou V'air bon enfant que je porte sur le visage,
malgré ma grande daroe et mes gros yeux effarés,
toujours est-il que la petite villageoise n’était déja
plus ¢ffrayée du tout.

—Nous en sommes encore & une bonne lieue et
demie, monsieur, me répondit-elle, plus ronge
qu'une pivoine, mais d’une voix, oh ! mais d’une
voix, douce et flitée, comme tous les rossignols de
la terre.

J’allais lui dire que son air da candeur et son
trouble lui allaient & ravir, mais pour ne pas gater
les choses, dés le début (on ne sait pas & qui on a
3 faire), je me contentsai de soupirer, toujours de
ma voix adoucie, autant que possible :

—Encore une lieue et demie!.... Quelle cha-
leur et je ne connais pas les chemins. Ne pour-
riez vous pas me mettre sur la route ?

—Mais hien volontiers, monsieur, reprit la pe-
tite voix dnuce de rossignol. C’est & Longecourt
que vous allez ?

-—Oui, c'est cela.

—Et moi aussi. Nous ferons la route ensemble,

Encore un peu je lui demandais la permission
de Pembrasser. Vous savez les ¢ Belles-Lettres...
Mais ne hétons pas trop les choses.
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Je m’étais assis de 'autre c6té de 'arbre, survn
tertre de gazon et maintenant que je la voyais de
cbté, comme & la dérohée, elle me paraissait encore
plus jolie  Oh ! qu’elle était gentille, cette fillette
de seize 4 dix huit ans, fraiche comme uue rose de
mai, avec son petit ijupon couleur de ciel et son
simpla neud de coton rose dans les cheveux.
Avec cela, deux grands yeux noirs, ombragés de
sourcils superbes et un nez retroussé qui me fai-
sait réver.

—Ah ! ¢a, aurait il donc raison le confrére me
disais-je, tout en admirant de plus en plus, a la dé-
rohée, ma jolie voisine, qui elle aussi, paraissait ré-
ver?

—Si nous partions, monsieur, interrogea t-elle,
av bout d’un instant ; le marché risque fort d’étre
fini lorsque nous arriverons.

.—Bien volontiers, mademoiselle.
mais je ne suis plos fatigué du tout.

Et tandis que nous marchions sur la route toute
blanche de poussiére, elle m'aporit, de son fin ga-
zonillis de rossignol, que son pére était meunier &
Giraucourt, le village qn’on apergoit, 14 bas, sur la
cbte, derriére la petite forét de hétres. Ils avaient
des chevanx, der vaches, des canards et cinquante
verges de bonnes terres, d’'un seul tenant. Sa mére
était morte depuis bien longtemps déja, ef ce sou-
venir mit dans ses yeux toute vne explosion de
larmes qu’elle ne put contenir. J’en étais devenu
moi-méme tout attendri. Elle commandait & tout
ce monde ‘de ferme ; allait au marché & Longe

C'est étrange,

court, avec le domestique, qui était malheureuse-
ment malade, ce jour la.
Eh ! eh ! malheureusement, je ne sais pas trop.
—Nous sommes trés heureux, mon pére et moi,
aussi heureux qu'on peut I'étre : le moulin marche,

le beurre et les eufs se vendent cher, et les terres

rapportent....

—Ah ! ¢a, me disaisje, le confrére aurait
décidément bien raison : je ne savais pas jusqu'ici
ce que c’est que la vie.

Trouver deux étres, heureux, parfaitement heu-
reux, ne regrettant rien, ne se plaignant de rien,
¢’était du nouveau, cela !

La conversation ne languit pas, jo vous assure,
pendant la grosse licue et demie qu'il nous fallut
faire pour arriver & longecourt. La petite avait
la langue facile et c’est étonnant tout de méme :
cette nouvelle étape me parubt aussi courte que
P’autre m’avait paru longue !....

Il ne faisait plus chaud du tont : de fatigue, il
n’était plus méme question et cest la téte toute
grisée de cette déli-ieuse promenade 4 deux, sur
cette route toute blanche de Lorraine que nous
arrivimes & Longecourt.

—Et maintenant, monsieur, dit la petite, en
étendant le bras vers un sentier qui fuyait & gauche,
sous les arbres, c’est tovjours tout droit, 4 vingt
minutes dici.

Je m’inclinai, mais au moment de nous quitter,
pour ne jamais nous revoir, peut-étre, je lui dis de
ma voix la plus douce :

—Nbe reraisje pas indiscret, mademoiselle, en
vous demandant votre nom ; votre obligeance
pour moi a été si grande que....

—Ja m'appelle Jeanne Vibert, fit-elle, avec une
gracieuse révérence.

Puis aprés une hésitation et en redevenant rouge
comme la pivoine de tantét :

—Et le votre, monsieur !

—Maurice S....

La pivoine devint subitement beaucoup plus
rouge encore.

—....Ve podte des Fleurs d'Avril et des Chan
soms tristes }

Je m’inclinai sans rien dire.

—Ah ! monsieur, que vos livres m'ont fait
plaisir ; laissez-moi vous remercier de tout mon
ceeur. ... _

Et toute confuse de cette petite scéne qui avait
déjh attiré autour de nous plusieurs personnes du
marché, elle disparut en courant....

Cette petite meuniére avait lu mes ceuvres !....
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—Eh ! enfin le voila, ce gros paresseux de pari-
gien ; ce n’est pas malheureux, il y a cinq ans qu’on
Pattend....

C'était e confrére, en bourgeron de toile, avec
des guétres jaunes et un grand chapeau de paille
sur la nuque, qui m’ouvrait ses deux bras....

Je m’y précipitai avec bonheur et nous nous
embrassimes comme il convient & deux confréres
en belles-lettres qui se revoient aprés une longue
absence.

—A la bonne heure de t’étre décidé une fois,
4 la bonne heure ! Et comment me trouves-tu
dans mon costume de géorgiques 1

- Je vis avec plaisir qu'il n’avait pas encore oublié
ser auteurs .

—Mais superbe, mon cher. §'il te prenait fan-
taisie de venir faire un petit tour rue Montmartre,
avec cet accoutremeat l3, je te prédis un succéds !

—Comme n’en ont jamais eu les trois volumes
de vers et les cinq romans que j'ai publiés.

—Oh!

—Pas de flatterie, tiens. Je ne me suis pas fait
illusion un instant et toute votre renommée litté-
raire, & vous autres écrivains, ne me ferait pas dé-
marrer d'ici.

J’allais lui parler du succes de mes deux recueils
de poésie puisqu’une petite fermitre de ses envi-
rons les connaissait par cceur, (y’en étais persuadé:
toujours les ¢ Belles- Lettres ) dans un pays perdu,
au bout du monde, comme 1'était Longecourt. Mais

jo conservai cela pour plus tard : il invitera bien
quelques gros fermiers des environs, un jour ou
I'autre, me dis-je. Nous trouverons alors moyen
de placer 'histoire, d’une fagon quelconque : ce sera




