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. IN DU JOUR

Le grand astre descend par-delà les montagnes:
Comme un prince du ciel, en gage de retour,
Ilu encharnte un moment es tranquilles campagineg
Dun reflet merveilleux de ia'immortenséjour.

De toutes les couleurs l'harmonieux ensemble
Se dispose avec art sur le clair horizon ;
Orué de pourpre, d'or, le dôme azuré semble
Pendre au-lessuis de l'homme en royal pavillon.

Les4 bois sontr rec'ouverîs de gazes coorées
ue tressen derayon. a pleudeur ducuchant;
Des sillons lumineux, mile voix égarées •
.Soupireunt, u ivresse, un doux brissement.

Mais avec plein essor, voa que des nuages
Montent de l'horizon: bientt tout l'occident
Parain uineendie axengibre4 raya 'es,
eJui cîcireir de vapeur le vaste firmament.

Alors. le l'avenir résonne <tans nos âmes
.a prophétique voix qui dit les derniers temps,

Quand la terre et ces cieux rouleront dans les tiaminmes,
Absorbant avec eux es peuples et les ans.

Sur le"ne "sene une ter livide:
L.a riarié clans les cieux diminue cme' éninu.
1. .irain sacré parfois jette un accent rapide
Qui gAinit et sauglotte au clocheraérien.

les monts projettent l'ombre ar fond de la vallée
La fèt tord ses bras ous les venes menaçants
La foudre retentit: la nature troublée
A son sein accablé d'affreux pressentiments.

Et pecuis inut disparait dans les mornes ténnbres.
Sulon voit un nuage allongé sur le bord
Eneore moins effacé des horizons funèbrmcs.
Juci rampe, horrible faulx de l'implacable mort.
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Une balle ! répéta Taupier toujours gouail.1
leur. Tiens ! c'est une idée. Nous sommes en
état de siège et les patriotes ne doivent plus
jouer qu'avec dlu plomb.

" Citoyen escamoteur, tu as bien mérité de la
patrie ! "

Pilevert ne se formalisa point de ce tutoie-
ment inattendu, mais il continua à présenter
sou projectile au bout de ses doigts, comme un
talisman dont la puissance devait se manifester
bientôt.

" Seulement, ,tu retardes, mon vieux, elle
n'est pas conique, continuia le bossu, qui pensait
beaucoup plus, à blagier l'hercule qu'au duel de
Saint-Germain.

" Nous avons changé tout ça. On ne tue
plus avec des objets ronds.

--Tout de mêmeni, reprit le saltimbanque
poursuivant son idée.

" Ceci est une halle de pistolet, et j'ai idée
qu'elle aurait expédié son homme, si on ne l'a-
vait pas arrêtée ei route."

Cette fois, l'allusion était trop claire pour ne
p% porter.

Taupier fit un mouvement de surprise, comme
un duelliste qui crovait avoir affaire à une ia-
zette et qui reconnaît lia force de son adversaire
à une botte savamment poussée.

Ainsi lue la plupart de ses pareils, le bossu
avait l'esprit vif, mais la méchanceté nuisail
parfois à sa lucidité ordinaire.

Un scélérat moins complet aurait eu des in-
quietudes en retrouvant un témoin plus ou
moins instruit edu criminel escamotage de h
forêt.

Taupier, lui, ?aisait le mal avec une sorte de
naiveté inconsciente qui le préservait des re
mords et des transes.

Il avait déjeané aussi gaiement après le duel
où M. le Saint-Senier avait été assassiné, qu'il
dinait chaque soir après avoir insulté un hon-
nete homme dans son journal, et la rencontre de
l'ilevert ne lui avait treublé ni la digestion ni
le coeur.

(ependant, si cuirassé qu'il fût, le publiciste
contrefait avait senti le coup, et la phrase du
saltimbanque lui ouvrait des horizons redou-
tables.
On pouvait l'avoir vu préparant le meurtre

douît V'alnonir aivait été le complice involontaire
etu, pour la première fois, l'idée du châtimen
veinait troubler sa foi dans l'impunité.

Le grossier' personnage qui entrait ainsi dan
suri jeu possédait-il tous les secrets de cette nul
passée dans la clairière ? Taupier se le deman
lait enicore, et il avait beaucoup de peine à f
croire- ,,,

Mais emnfin, c'était un point à éclaircir, et i
htmoi. qîui ne se déconcertait pas pour si peu
croyait bien avoir facilement raison des ret
e-ence-s de- Ibhercunle.

"Tu aus ramassé ça damis la forêt de Sain
Gc'urin, n'est-ce pas, imn brave I demnandu
.- il eni payanit dl'aplomb.

- -Possible, dit froidement Pilevert.
-Et tu as l'intention de la faire mouter e

cagne pour l'off'ar a ton épouse, car tu dois ave
rine épouse.-
-"on, je veux nm'en faire des rentes, répo

dit le frère de Ruse, oubliant complétement q
sa sœnur liui avait recommandé la prudence.

- Diable ! l'argent est plus rare que la plom

par le temps qui court, s'écria Taupier, décidé à
pousser l'enquête jusqu'au bout.

-On en trouve encore au pied des chenes,"
riposta le saltimbanque.

Cette fois, l'acolyte de Valnoir ne put dissi-
muler une grimace nerveuse.

" Allons ! il a tout vu et il est plus fort que
je ne croyais," pensa-t-il en se levant pour ne
pas perdre contenance,

Son sang-froid était à bout, et il cherchait le
moyen de battre en retraite afin de couper court
à une conversation qui prenait une tournure ne-
naçante, quand matdame de Charmiuère rentra
forcà propos pour le tirer le peine.

La belle maitresse de Valnoir n'avait pas été
absente plus d'une demi-heure, mais ce temps
lui avait suffl pour changer de toilette, et, tour
de force moins facile à accomplir, pour amener
soir amant au point où elle voulait le conduire.

Les confidences tronqués de lPilevert et les
premiers mots de la conversation de Taupier l'a-
vaieit suffisanment éclairée.

Elle était sùre qu'il y avait un secret entre
VaIîoir et l'hercule, et que ee secret se ratta-
chait au duel on M. de Saint-Senier avait péri.

Une femime noins forte amurait cherché à évi-
ter une rencontre entr" les intéreses. Rose
avait nianmsuvré plus hardiment et aussi plus
habilement.

sa gauche Alcindor, qui se trouva flanqué de
Taupier.

Valnoir, en sa qualité d'amphitryon sérieux,
faisait vis-à-vis à la maitresse de maison.

Le premier acte du diner fut silencieux.
De tous les convives, Alcindor était à peu

près le seul qui mangeât sans arrière-pensée,
mais il paraissait doué d'un appétit capable de
mettre un frein à son éloquence naturelle.

Le service était fait par Fanfine, qumi possé-
dait tous les talents de son emploi, même celui
de découper adroitement et de verser à boire à
propos.

Madame le Cliarnmière, experte en l'art de
graduer le, ivresses, avait d'abord mis en jeu
l'innocente tisane qui se glace dans des carafes
frappées, et ne voulait pas faire donner trop tôt
la puissante résierve bourguignonie

Pilevert, qui méprisait souverainement la
piquette rafraichissiante d'Epernay, se conten-
tait, en attendant des boissons plus sérieuses,
d'un beaujolais qui n'était pas de force à lui dé.
lier la langue.

Taupier puisait du î'ourage au fond d'une
bouteille de' madère, qu'il avait menee grand
train.

Vaînoir, qui avait le roet sentimental, cher-
ciait les yeux de Rose et les rencontrait rare-
ment, car la dame n'était occupée que lu mies-
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D'abord, en dix minutes de causerie intime, sager envov d'Espagne par le dernier des Cliar- e

elle avait pu s'assurer ue le prisonnier du bon- miere.
doir ne se doutait pas d'ktre à la merci de Pile- Il finit par y renoncer et revint à son idée de c
vert. Le mystère restait donc entre son frère et mettre le paillasse sur la sellette, t
elle, qui se réservait de l'éclaircir plus tard. ." MIonsieur, lui dit-il à brûle-pourpoint, je

Pour le moment, l'important était de s'assu- suis sur que vous avez des aspirations litté. g
rer le droit de recevoir le saltimbanque en toute raires. a
liberté, et, pour arriver à ce- résultat, Rose " O mes rêves " soupira mélancoliquenent v

n'avait rien trouvé de mieux que de faire diner Alcindor en se versant à hoire. h
ensemble les acteurs, très-disparates, de cette XII
trame dont elle tenait tous les fils. " Tu as des r, . gAlcindor dit Taupier,

Quelques caresses et une demi-douzaine de
mensonges lui avaient suffi pour convertir %,al- qui avait la manie de tutover les gens.
noir, qui avait cru pieusement à l'arrivée inat- Le bossu attendait avec inipat-ecee le mro. e
tendue d'un message portant à la noble daine ment d'engagr le feu, et ilavait rannsse le mot c
de Charmière des nouvelles de son frère, exilé au vol, comme un joueur de raquette relève le
en Espagne. volant. (

Elle avait même prévenu toute surprise en Mais le mélancolique paillasse ne réponditj
racontant qu'un hasard assez romanesque avait Pas;
conduit précisément sur le terrain du duel de Plongé dans la béatitude que procurent les
Saint-Germain ce messager providentiel, et que premiers verres de vin de Champagne, il regar- q
l'ami Taupier venait de le reconnaitre. dait le plafond et semblait suivre dais les cor-U

niches dorees la trace des rêves qu'il venait d'in-
Une fois ces bourdes acceptées, grâce a l'aveu- voquer.

glement dont la vie littéraire ne défendpas les " Encore une âme de pote ! s'écria Valnoirn
amoureux, il n'était pas très-diflicile d'amener pour donner la réplique.
le journaliste à diner en compaguie d'un her- -Monsieur est jeune," insinua Rose, qui, en
cule et d'un paillasse. dépit de ses grav-s proccupsations, no sut pas lLa proposition avait d'ailleurs un côté exceni- résister au plaisir de pratiquer l'art de ffaireq
trique bien fait pour plaire au rédacteur en chef 'poser.
du Serpenteau. La noble héritiere des preux avait suivi leso

" 'e sera drôle, avait dit inadame de Char- cours <lu'on professe au Urand-&ize, ce célèbre
mière, et Valnoir, que sa passion rendait ca- cabinet du C(f 4Anilîîis dont le renom s'étendP
pable de bien d'autres lâchetés, avait accepte du Caucase au Kenîtucky, et elle était de pre-.sans trop se faire prier." , mière force pour mettre en lumière les ridiculesIl fit donc son entrée à la suite de l'enchan- d'un provincial ou d'un débutant.
teresse, et, dans le salut qu'il adlressa au con- Alcindglor secoua tristement la tête et demanda
vive imposé par les parentés voyageuses de de nouvelles consolations à la carafe frappée. n
Rose, rien ne trahit la contrariété ou 'eubar- " Pire, mon ami, tu dois avoir eu des aven.
ras. tures, s'écria Taupier, qui ne se décourageait pas

Il poussa même la conde-cendance jusqu'à facilement ; narre-les-moi."
offrir une poignée de main a l'hercule. Le pitient soupira, Mais il resta aussi muetPilevert, tout à la fois fIlitté et troublé par la qu'un poisson.
politesse de l'homme auquel il comptait extor-! Tu te fais prier, Aleindor reprit le bossu
quer des rentes, repondit par une étreinte qui sur un ton tragique tu refuses d'épancher ton
faillit briser les doigts de Vaînoir. aie dans la mienne ! et cepînlant tu dois avoirTaupier, charmé de la diversion, respirait plus un passé, car ce nom romantique d'Alcindoruà l'aise et ruminait déjà un planr pour mater le m'apprend que tes ancêtres ont dû figurer sur les
dangereux ennemi qui lui tombait des nues. pen hules e costune de troubadour. s

L'apparition d'Alcindor vint encore à son se- '' Parle-moi, je t'en conjure, parle-moi d tes
cours5. ,. impressions de jeunesse."

Le long personnage, que la soubrett" eat Ce bouquet de plaisanteries d'un goût douteux
allée arracher sur la plaî i fi coite1t ne réussit même p-ms à dérider l'hercule que leades bonnes d'entants, entra dans le salon dore beaujolais commençait à atfadir.t
de madame de Charmière avec autant d'aisance " Romanée-conti 185," dit gravement Fan-que s'il avait foulé toute sa vie des tapis d'Au- fine sur un signe de sa maîtresse.
b'sson. Ce cri de Bîlue-Borogne entraîna Pilevert,Sa face blême exprimait une douce satisfac- qui, depuis trois quart-d'heure, marchandait soi
tion, et il salua l'assistance par une révérence ivresse pour ne pas nuire à sa discrétion.
circulaire qui manquait absolument de grâce, " Vas-y gaiement, la fille, dit-il en tendantmais nond une certaine majesté. son grand verre ; j'en ai assez de vos dés àLe savant méconnu perçait sous le paillasse, a coudre ; et vous autres, n'déclamez plus, mesce point que Valnoir entrevit sur-le-ehiamp le p'tits agneaux. Alcindor vous vaut bien."moyen d'égayer le dîner consenti par sa fai- Valnoir et Taupier échangèrent un coup d'oil'blesse. satisfait comme ils auraient salué au théâtreIl fit signe île l'oeil à 'laupier, qui comprit l'entrée d'un acteur inp itiemument attendu.
parfaitement et qui suivit avec joie l'occasion "Comment done c!i-r monsieur, s'écria leide tourner les difficultés de la situation, rédacteur eri chef du

Baoe lindore, rédacteurlenrtcheféduitrunt-, mais nous n'en iBafouer Aleindor et griser l'rlevert, c'était un doutons pas et ious supplions monsieur votre1programme qui convenait fort au bossu, tres-peu employé île noi exposer ses idées.
rassure par la mine renfrognée île lhercunle. "Je suis sur qu'il a un système politico-litté-1

Madame est servie," vint annonce-r la voix raire, et je suis tout prît à lui ouvrir nos co-
aigrelette de Fanfine. lonnes.

Madame de Charmière montra le chemin a -Ouvrir quoi, blane-bec? demanda l'herculeses convives, négligeant toute formalité cérémo- qui s'égarait déjà dans les vignes de la Côte-nieuse, au grand désappointement d'Alcindor, d'Or.
ui, pour montrer ses belles manières, avait -Nos colonnes, notre feuille, si cette imaged éjà arrondi son bras en forme d'anse île panier. te 1piit mieux, vénérable Alcide, répondit Tau-

Le couvert était niildans une salle à manger pier ravi de voir opérer le romanée.
tendue en cuir de Cordone et garnie de cré- -Déclame pas, Fénelon ! cria Pilevert avec
dences sur lesquelles brillaient une argenterie un geste majestueux.
respectable et des poteries variées. -- ourquoi me donnes-tu le doux nom du

Valnoir avait introduit le luxe artistique des cygne de Cambrai ? reprit le bossu ; appelle-moi
faïences chez sa maîtresse, qui préférait de beau- philistin, terrible Samson, j'aime mieux ça, à
coup la vaisselle plate à la céramique. condition que tu nue fourniras la mâchoire d'âne.

- La table était ronde, les siéges confortables, -Gare à la tienne, méchant bombé! vociféra
- la nappe éblouissante, et devant chaque couvert l'hercule enr se levant furieux : je vais causer de

se dressait la série complète des cristaux de Bo- toi avec le commissaire de police.
lième, depuis la coupe évasée en tulipé pour dé- - Vous plairait-il, cher monsieur, de porter la

r velopper le bouquet des grands crus bordelais, sani de mon frère !" dit gracieusement Rose en,
r jusqu'au verre allongé qui fait nborîsser le vin attarihlant sur Pilevert un regard clair et froid.

de Champagne. On aurait versé une douche d'eau glacée sur la- Cette ordonnance engageante dérida le front tête de l'irascible lutteur qu'on ne l'aurait pase. soucieux de Pilevert,qui avait poussé la préoc- calmé plus vite.
cu pation jusqu'à oublier soir vermouth. Il se laissa retomber lourdement sur sa chlaîse

>, Rose li tit les honneurs de la drite et mrit à en grommelantse

" Faut pas m'en vouloir : j'ai dit Fénelon,
arce que c'est un auteur et que j'aime pas les
uteuirs.
" Enfin, suffit
Cette péroraison fut accompagnée d'un formi-

able coup de poing qui secoua les cristaux
omme un tremblemnent de terre.
Taupier, dont la ftee terreuse avait pali, com-
rit que ses plaisanteries avaniçaient au moins de
rois bouteilles, et qu'il était dangereux d'aga.
er l'hercule avant le second service.
Valnoir, qui n'aimait pas les scènes de caba-

et, trouvait qlue le dernier des Ch ernière en-
ovait d'étranges messagers à sa samlir.
Rose jugea que le nom"ent était venu de dé-

ourner l'orage, et se servit d'Alcindor pour éloi-
uer la foudre.
"Et vous, monsieur, lui dem îrrda-t-elle île sa

oix la plus musicale, ne boirez-vous pas aux
bsents?
-Aux absents ! s'écria le p4illasse, qui com-
ençait à entrer dans les régions lyriques de 1'i-

resse ; les absents, hélîs !c'' sont mes rêves
-l y tient, murmura l'incorrigible bossu.
-- Oui, mes rî'ves, în-s illisiois, qui se sont

nvolecs, car j'ai vin t-ix ans. et persolnne en-
ors ne m'a compris.
-Eh bien ! voila une occasioin de vous faire

onnaiître, cher NI. Ahcindor, dit Valnioir, lui
ut la force de garder son sérieux.

" Expliquez-nous votre théorie, car avec des
heveux comme les vôtres, on a toujours une
héorie.

-Vous le voulez ? dit Alcindor d'un ton tra-
gique ; soit! je 'vais en'ore une fuis mîîi'exposer
ux railleries lu monde, e ir vous etes dlu monde,
ous autres, tandis que je ne suis plus qu'un
histrion.

Les deux jQurnalistes protestèrent par un
'este encourageant.

" Il faut que je commence par vou raconter
ra vie, reprit le paillasse, c ur /n et et dais tout,
et l'histoire de ma vie, c'est l'histoire de rmes
onvictions.

-Il parle bien, murmura Taupier d'un air
l'admiration.

-Sachez donc, continua l'orateur flîtte, que
e suis d'origine grecquele, comme vous I indique
mon nom i'Alcindor Panaris -seulement, je ia-
quis à Pontoise, oh mes parents me firent donner
une excellente éducation.

-Diable ! ce sera long, dit tout bis Valnoir.
-A vingt ans, j'avais déjà été refusé à l'Ecole

navale, à l' Ecole polytechnique, à l'Ecole nor-
male, à l' Eco e...

-Ce que tu nous chantes là, interrompit
'hercule, c'est des bnimîun'en/s perdus, et tu sais
que je n'aime pas ça.

-Pas plus que je n'aime à perdre île la copie,
observa jiilicieussînsut le journaliste bossu.

-A l'Ecole de Sainit-Cyr rêmrle, où je m'étais
présenté, malgré mon horre'ur pour les armées
perimnentes, reprit l'imiiporturbiaIl p1tre.

-Cher Alcindor, s'écria Taupier en lui pre-
nant les maii, si tu continues à racotter tes
malheurs. madame va être obligé le pleurer, et
nous ne pourrons plus chanter air dessert.

" Explique-nous tout de suite ton système.
-Pouirqýuoi faire ? grogna l'orateur, vexe d'a-

voir été interroîrpu.
-Mais pour l'a lopter, Ô granîI hoirnue incomi-

pris ! Contemuple en nous ls rivains nahs qui
cherchaient encore leur voie, et ouvre-nous des
horizons.

-Je suis fudionien,( lit Alcindor, de l'air dont
un contemrporain de Sylla aurait dit : Je suis ci-
toyen romain.

-Fusio.... quoi ricana Taupier.
-Quelle est cette religion ? demnanda Valinoir

sans rire.
-Celle de l'avenir, s'écrit le paillasse d'un

air inspiré, tout en se versant le reste de la bou-
teille de madère entaimée par son voisin.

" Je fusionne tout, les cuites, les opinions,
les nationalités. . .

-Et les vins, dit Rose en souriant.
-Plus de rois, plus de riches, plus le guerre.

L'homme pro I it et consomm-, la terre se couvre
de moissons qui mûrissent sur l'emplacemruent des
palais démolis .

-%tusset a It tout ça en deux vers, interrom-
pit Valnoir :

Et le giobe r -ô, sans barbe ni cheveux,
Comme unK eind potiron roulera dans les cieux.

-Ah ! la s ripe an potiron ! coeîrîn grand'-
mère la faisait dien ! soup>ira l'hermue en se tour-
nsnt vers mait ne le Charmire, qui se serait
bien passée de ce détail rétrosp,'ctif.

-Vous voyez bien que vous ne comprenez
pas, grommela le fusionien. Les litiérateurs
sont les plus grands ennemis de la philosopiiie
humanitaire - je les exclurai de la société que je
veux fonîder.

-ru veux donc fonder une société ? demanda
Taupier qui venait d'avoir une idée.

Le ntplan est là, dit Alcirîdor en se frappant

-Et pourrait-un connaître, ajouta Vaînoir
avec un sérieux partait, le but de cette société et
le moyen de l'établir

-Le but, je viens de vous le dir 'etl
fusion de tout ; le moyen, c'est l'abolitiontde
tout.

-Bravo ! c'est lare c'es beuçam v,
cria Taupier en battarge.dest mains a etho,
siasume.p n ate ansae nhu

-e ans compter qume ça prendrait très-bien pa
lteps qui court, ajouca Vaînoir.

-Voyons, Alimndor, demtanida le bossu sn
changean t de ton touit à coup, serais-tii en état de
parler dans un club ?
--En six langues et sur n'inmporte quoi, re-

pondit sans hesiter le philosophe de l'avenir.
-Bon ! maintenant, es-tu capable d'écrire

uto article qui se tianne sur ses pieds 'e
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