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FIN DU JOUR

Lo grand astra descend par-dela les montagnes:
Comme un prinoe du ciel, en gage de retour,
11 euchante un moment les tranquilles campagues
D’up reflet merveilleux de I'immortel séjour.

Da toutes les couleurs I'harmonienx ensemble
Ne dispose svee art sur le clair horizon ;

Orué de pourpre, d'or, le déme azuré semble
Pendre au-dessus de I'homme on royal pavillon.

L.es hois sont recouverts de gazea colorées

Que tresse de rayons la aplendeur du couchant ;
Des sillons lnmiveux, mille voix égarbes
Noupireut, en ivresse, un doux bruissement.

Muix avec plein easor, voili que des nuages
Montent de 'horizon : bientdt tout l'occident
Parait un incendie nux lugubres rava rex,
Qui uvireit de vapeur le vaste firmament.

Alors, de I'avenir résonne duns nos mes

L prophétique voix qui dit les derniers temps,

Quand la terre et 1es cieux rouleront dans les Humnmes,
Absorbant avec eux les peuples et les ans.

Nur le monde x'étend une luenr livide :

La clarté dans les cieux diminge et 8'éteint ;
1. wirain sacré parfois jette un acceot rapide
Qui gémit et sauglotte gu clocher adrien.

f.e8 monts projettent 'ombre au fond de 1a vallée ;
L forét tord ses bras sous jes vents menagants;
L:a foudre retentit : la nature troublée

A Run gein necubld d'affreux pressentiments.

£t puis tout disparait dans les mornes ténébres.
Seatl, on voitun nuage aliongé sur le bord
Encore moins effacé des horizons funébres,

Qui rampe, horrible faalx de l'implacable mort.
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““ Une balle ! répéta Taupier toujours gouail-
leur. Tiens! c’est une idée. Nous somimnes en
état de siége et les patriotes ne doivent plus
jouer qu'avee du plomb.

““ Citoyen escamoteur, tu as bien mérité de la
patrie !

Pilevert ne se formalisa point de ce tutoie-
ment inattendu, mais il continua i présenter
son projectile au bout de ses doigts, comme un
talisman dont la puissance devait se manifester
bientdt.

‘“ Seulement, . tu retardes, mon vieux, elle
n’est pas conique, continua le bossu, qui pensait
heaucoup plus & blaguer Uhercule qu'au duel de
Saint-Germain.

¢ Nous avons changé tout ga. On ne tue
plus avee des objets ronds.

--Tout de méme, reprit le saltimbanque
poursuivant son idée.

¢ Ceci est une balle de pistolet, et j'ai idée
quelle aurait expédié son homme, si on ne I'a-
vait pas arrétée en route.”

Cette fois, allusion était trop claire pour ne
pas porter.

Taupier fit un mouvement de surprise, comme
un duelliste qui croyait avoir affaire a une ma-
zelfe et qui reconnait la force de son adversaire
a une botte savamment poussée.

Ainsi que la plupart de ses pareils, le bossu
avait I'esprit vif, mais la méchanceté nuisait
parfois & sa lucidité ordinaire.

Un seélérat moins complet aurait eu des in-
quiétudes en retrouvant un témoin plus ou
moins instruit du criminel escamotage de la
fordt. .

Taupier, lui, faisait le mal avec une sorte de
naivete inconsciente qui le préservait des re-
mords et des transes.

I avait déjeliné aussi gaiement aprés le duel
ou M. de Saint-Senier avuit été assassiné, qu'il
dinait chaque soir aprés avoir insulté un hon-
néte homme dans son journal, et la rencontre de
Pilevert ne lui avait treublé ni la digestion ni
le coeur.

Cependant, si cuirassé qu'il fiit, le publiciste
contrefait avait senti le coup, et la phrase du
saltimbanque Iui ouvrait des horizons redou-
tables.

On pouvait 1'avoir vu préparant le meurtre
dout Valnoir avait été le complice involontaire,
et, pour la premidre fois, 1'idée du chitiment
venait troubler sa foi dans I'impunité.

Le grossier personnage qui entrait ainsi dans
son jeu possédait-il tous les secrets de cette nuit
passée dans la clairiere ? Taupier se le deman-
dait encore, et il avait beaucoup de peine a le
croire,

Mais enfin, ’$tait un point & éclaircir, et le
bossu, qui ne se déconcertait pas pour si peu,
croyait bien avoir facilement raison des réti-
cences de I'hereule.

* Tu as ramassé ¢a dans la fordt de Saint-
Gerwain, n'est-ce pas, mon hrave ! demanda-
t-il en payant d’aplomb.

- —-Possible, dit froidement Pilevert.

-Et tu as inteution de la faire mouter en
bague pour 'offrir & ton époase, car tu dois avoir
une epouse.

—Von, je veux m'en faire des rentes, répon-

dit le frere de Rose, oubliant complétement que.

sa seanr lui avait recommand< la prudence.
---Diable ! I'argent est plus rare que le plomb,

par le temps qui court, s’écria Taupier, décidé a
pousser 'enquéte jusqu'au bout.

n en trouve encore au pied des chénes,”
riposta le saltimbanque.

Cette fois, 'acolyte de Valnoir ne put dissi-
muler une grimace nerveuse.

‘“ Allons ! il a tout vu et il est plus fort que
je ne croyais,”” pensa-t-il en se levant pour ne
pas perdre contenance.

Soun sang-froid était & bout, et il cherchait le
moyen de battre en retraite afin de couper court
A une conversation qui prenait une tournure me-
nagante, quand ma.dame de Charwicre rentra
forca propos pour e tirer de peine.

La bolle maitresse de Valnoir n’avait pas été
absente plus d'une demi-heure, mais ce temps
lui avait sufi pour changer de toilette, et, tour
de force moins facile & accomplir, pour amener
son amant au point o elle voulsit le conduire.

Les confidences tronquées de Pilevert et les
premiers mots de la conversation de Taupier ’a-
vaient suffisamment éelairée.

Elle était sure qu'il y avait un secret entre
Valnoir et I'hercule, et que ce sceret se ratta-
chait au duel ont M. de Saint-Senier avait péri.

Une femme moins forte aurait cherehe & évi-
ter une rencontre entrs les intéresses. kose
avait manouvré plus hardiment et aussi plus
habilement.

D’abord, en dix minutes de causerie intime,
elle avait pu s'assurer que le prisonnier du bou-
doir ne se doutait pas d’itre a la merci de Pile-
vert. Lo nystére restait done entre son frére et
elle, qui se réservait de ’éclaircir plus tard.

Pour le moment, Uimportant était de s'assu-
rer le droit de recevoir le saltimbanque en toute
liberté, et, pour arriver a ce résaltat, Rose
n'avait rien trouvé de mieux que de faire diner
ensemble les acteurs, trés-disparates, de cette
trame dont elle tenait tous les fils.

Quelques caresses et une demi-douzaine de
mensonges lui avaient suffi ponr convertir Val.
noir, qui avait cru pieusernent a l'arrivée inat-
tendue d’un message portant a la noble dame
de Charmiére des nouvelles de son frére, exilé
en Espagne. )

Eile avait méme prévenu toute surprise en
racoutant qu'un hasard assez romanesque avait
conduit precisément sur le terrain du duel de
Saint-Germain ce messager providentiel, et que
Yami Taupier venait de le reconnaitre.

Une fois ces bourdes acceptées, grace a 'aveu-
glement dont la vie littéraire ne défend pas les
amoureux, il n’était pas tres-difticile d’amener
le journaliste & diner en compagunie d’un her-
cule et d’un paillasse.

La proposition avait d’ailleurs un coté excen-
trique bien fait pour plaire au rédacteur en chef
du Serpenteaw.

““ (' sera drole, avait dit madawe de Char-
miere, et Valnoir, que sa passion rendait ca-
pable de bien d'autres lichetés, avait accepté
sans trop se faire prier.”

11 fit donc son entrée a la suite de 1’enchan-
teresse, et, dans le salut qu’il adressa au con-
vive imposé par les pareutés voyageuses de
Rose, rien ne trahit la contrariété ou l'embar-
ras.

11 poussa méme la condescendance jusqu'a
offrir une poignée de main a I'hercule.

Pilevert, tout a la fois flatté et troublé par la
politesse de 'homme auquel il comprait extor-
quer des rontes, répondit par uue étreinte qui
faillit briser les doigts de Valnoir.

Taupier, charmé dela diversion, respirait plus
A aise et ruminait déji un plan pour mater le
dangereux ennemi qui lui tombait des nues.

L’apparition d’ Alcindor vint encore & son se-
cours. .

Le long personnage, que la soubrette était
allée arracher sur la place i lv contempnation
des bonnes d’entants, entra dans le salon dore
de madame de Charmiére avec autant d’aisance
que s'il avait foulé toute sa vie des tapis d’Au-
busson.

Sa face bldme exprimait une douce satisfac-
tion, et il salua I'assistance par une révérence
circulaire qui manquait absolument de grice,
mais non d'une certaine majesté.

Le savant méconnu perqait sous le paillasse, &
ce point que Valnoir entrevit sur-le-ehamp le
moyen d’'égayer le diner consenti par sa fai-
Ylesse,

11 fit signe de Vil & Taupier, qui comprit
parfaitement et qui suivit avee joie l'occasion
de tourner les difficultés de la situation.

Bafouer Alcindor et griser Pilevert, ¢’était un
programme qui convenait fort an bossu, tres-pea
rassuré par la mine renfrogunée de 'hercule.

¢ Madame estservie,” vint annoncer la voix
aigrelette de Fanfine.

Madame de Charinidre miontra le chemin a
geg convives, négligeant toute formalité cérémo-
nieuse, au grand désappointement d’Alcindor,

ui, pour montrer ses belles maniéres, avait
éja arrondi son bras en forme d’anse de panier.

Lo couvert était mif dans une salle & manger
tendue en cuir de Cordoue et garnie de cré-
dences sur lesquelles brillaient une argenteric
respectable et des poteries variées.

Valnoir avait introduit le luxe artistique des
faiences chez sa maitresse, qui préférait de bean-
coup la vaisselle plate & la céramique.

La table était ronde, les siéges confortables,
ls nappe éblouissante, et devant chaque couvert
se dressait la séric complete des cristaux de Bo-
héme, depuis la coups évasie en tulipé pour dé-
velopper le bouquet des grands crus bordelais,
jusqu'au verre allongé qui fait mousser le vin
de Champagne.

Cette ordonnance engageante derida le front
soucieux de Pilevert,qui avait pounsé la préoc-

cuz}tion Jusqu'd oublicr son vermouth.
ose 1ni fit les honneurs de la dréite ot mita
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sa gauche Alcindor, qui se trouva flanqué de
Taupier.

Valnoir, en sa qualité d’amphitryon sérieux,
faisait vis-A-visA la maltresse de maison.

Le premier acte du diner fut silencieux.

De tous les convives, Alcindor était A pen
prés le seul qui mangedt sans arridre-pensée,
mais il paraissait doué d'un appétit capable de
mettre un frein i son éloquence naturelle.

Le service était fait par Fanfine, qui possé-
dait tous les talents de son emploi, méme celui
de découper adroitement et de verser & boire 3
propos.

Madame de Charmiére, experte en lart de
graduer les ivresses, avait d'abord mis en jeu
I'innocente tisane qui se glace dans des carafes
frappées, et ne voulait pas faire donner trop tdt
la puissante réserve bourguignonue

Pilevert, qui méprisait souverainement la
piquette rafraichissante d’Fpernay, se conten-
tait, en attendant des boissons plus sérieuses,
d'un beaujolais qui n’était pas de force a lui dé-
lier la langue.

Taupier puisait du courage au fond d’une
bouteille de madere, qu'il avait menee grand
train,

Valnoir, qui avait le moct sentimental, cher-
chait les yeux de Rose et les rencoutrait rare-
ment, ear la dame n'était occupée que du mes-
sager envoyd d'Espague par le dernier des Char-
miere,

I finit par y renoncer et revint i son idde de
mettre le paillasse sur la sellette.

¢“ Mousieur, lui dit-il a brale-pourpoint, je
suis sir que vous avesz des aspirations litté.
raires.

‘0 mes réves ! " soupira mélancoliqguement
Alcindor en se versant 4 hoire.

XII

““ Tuas des réves, & Aleindor! dit Taupier,
qui avait la manie de tutover les gens.

Le bossu attendait avec impatience le mo-
ment d'engag-r le fou, et ilavait ramassé le mot
au vol, comme un joueur de raquette relove le
volant.

Mais le mélancolique paillasse ne répondit
pas.

Plongé dans la béatitude que procurent les
premiers verres de vin de Champagne, il regar-
dait le plafond et semblait suivre dans les cor-
niches dorées la trace des réves qu'il venait d’in-
voquer.

‘“ Kucore une ame de poste ! s’écria Valnoir
pour donner la réplique.

—Monsieur est jeune,” insinua Rose, qui, en
dépit do ses graves préoccupations, ns sut pas
résister au plaisir de pratiquer 'art de faire
poser.

La noble héritiere des preux avait suivi les
cours (u'on professe au 'rand-S:ize, ce célibre
cabine% du Cafi Anglais dont le renowm s'étend
du Caucase an Kontucky, et elle était de pre-

miére force pour mettre en lumiére les ridicules
d'un provincial ou d’un débutant.

Alcindor secous tristement la téte ot demanda
de nouvelles consolations & la carafe frappée.

““ Pitre, mon ami, tu dois avoir eu des aven-
tures, s’écria Taupier, qui ne se décourageait pas
facilement ; narre-les-moi.”

Le pitient soupira, mais il resta aussi muet
qu’un poisson.

*“Tu te fais prier, Alcindor? reprit le bossu
sur un ton tragique ; ta refuses d’epancher ton
awme dans la mienne t et cepsndant ta dois avoir

;un passé, car ce nom romantique d’Alcindor
. m'apprend que tes ancétres ont da figurer sur les

pen {ules en costume de troubadour.

** Parle-moi, je t'en conjure, parle-moi de tes
impressions de jeunesse.’’ !

Ce bouquet de plaisanteries d’un gotit douteux
ne reussit méme pas & dérider 1"hercule que le
beaujolais commenqait 4 atfadir.

‘* Romanée-conti 1858,"" dit gravement Fan-
fine sur un signe de sa maitresse.

Ce cri de Raliie- Bourgogne entraina Pilevert,
qui, depuis trois quart-d’ heure, marchandait son
ivresse pour ne pas nuire A sa discrétion.

““ Vas-y gaiement, la fille, dit-il en tendant
son grand verre; j’en ai assez de vos dés A
coudre ; et vous autres, n'déclamez plus, mes
p'tits agneaux, Alcindor vous vaut bien.”

Valnoir et Taupier échangérent un coup d’w®il
satisfait comme ils auraient salué an théitre
I'entrée d'un acteur impitiemment attendu.

“Comment donce! chor monsienr, s'écria le
rédacteur en chef du Serpenton, mais nous n'en
doutons pas ¢t nous supplions monsieur votre
employé de nous exposer ses idées.

“Je suis sur qu'il a un systéme politico-litté-
raire, ot je suis tout prit A lui ouvrir nos co-
lonnes.

—Ouvrir quoi, blanc-bec ? demanda 1'hercule
qui s'égarait déja daus les vignes de la Cote-
d'Or.

—Nos colonnes, uotre feuille, si cette image
te plait mieux, vénérable Alcide, répondit Tau-
pier ravi de voir opérer le romanee.

—Déclame pas, Fénclon ! cria Pilevert avec
un geste majestueux.

—Pourquoi me donnes-tu le doux nom du
cygne de Cambrai? reprit le bossa ; appelle-moi
philistin, terrible Samson, j'aime mieux ¢a, 3
condition que tume fourniras la michoire d'ane.

, —Gare & la tienne, méchant bombs’! vociféra
I'hercule en so levant furieux : je vais causer de
toi avec le commissaire de police.

--- Vous plairait-il, cher monsieur, de porter 1,
sanic de moun frére 27 dit gracieusemnent Rose en
attachant sur Pilevert un regard clair et froid,

On aurait versé une douche d'eau glacée sur la
téte de I’irascible lutteur qu’on ne I'aurait pas
calmé plus vite.

11 se laissa retomber lourdement sur sa chaise
en grommelant :

“Faut pas m'en vouloir : j'ai dit Fénelon,
parce que c'est un auteur et qus j’aime pas les
auteurs.

¢ Knfin, suffit!”

Cette péroraison fut accompagnée d’un formi-
dable coup de poing «ni secona les cristaux
comme un tremblement de terre.

Taupier, dont la faee terreuse avait pili, com-
prit que ses plaisauteries avancaient au moins de
trois houteilles, et qu’il était dangercux d’aga-
cer 'hercule avant le second service.

Valnoir, qui n’aimait pas les scenes de caba-
ret, trouvait que le dernier des Chirmnidre en-
vovait d’étranges messagers 4 sa sceur,

Rose jugea que le momsnt était venu de dé-
tourner l'orage, et se servitd’ Aleindor pour éloi-
gner la foudre.

¢ Et vous, monsieur, lui deminda-t-elle de sa
voix la plus musicale, ne boirez-vous pas aux
absents ?

—Aux absents ! g'éeria le paillagse, qui com-
mengait & entrer dans les régions lyriques de I'i-
vresse ; les abgents, hélas ! ce sout mes réves!

—[1 y tient, murmura ’incorrigible bossu.

—Oui, mes réves, mes illusions, qui se sont
envolies, car J"al vinzt-six ans, et personne en-
core ne m'a compris.

—FEh bien ! voila une occasion de vous faire
connaitre, cher M. Alcindor, dit Valnoir, qui
eut la force de garder son sérienx.

“ Expliguez-nous votre théorie, car avec des
cheveux comme les vtres, on a toujours une
théorie.

—Vous le voulez ? dit Alcindor d'un ton tra-
gique ; soit ! je vaiy encore une fois m'exposer
aux railleries du raonde, car vous étes du monde,
vous autres, tandis que je ne suis plus qu'un
histrion.”

Les deux jqurnalistes protesterent par un
geste encourageant.

¢“Il faut que je commence par vous raconter
ma vie, reprit le paillasse, ¢ font est daas tout,
et 'histoire de ma vie, ¢’est I'histoire de mes
convictions.

—I11 parle bien, murmura Taupier d’un air
d’admiration.

—Sachez donc, continua lorateur flatté, que
je suis d’origine grecque, comme vous Iinldique
mon nom {'Alcindor Panaris ; seulement, jona-
quis & Pontoise, ol mes parents me firent douner
une excellente éducation. .

—Diable ! ce sera long, dit tout bas Vulnoir.,

—A vingt ans, j"avais dsjh été relusé & I'Kcole
navale, 4 I'Ecole polytechnique, & I'Ecole nor-
male, a 'Ecoe...

—Ce que tu nous chantes li, interrompit
I'hercule, c'est des bonimeals perdus, et tu sais
que je n'aime pas g¢a.

-—Pas plus que je n’aime & perdre de {a copie,
observa julicieusem:ut le jouraaliste bossu.

—A I'Ecole de Saint-Cyr méme, olt je m'étais
préseuté, malgré mon horreur pour les armdes
permanentes, reprit U'imp-rturbable pitre,

—Cher Aleindor, s’écria Tauapier en lui pre-
mant les mains, si tu continues a raconter tey
malheurs. malame va étre obligée de pleurer, et
nous ne pourrons plus chanter au dessert.

¢ Explique-nous tout de suite ton systéme.

—Pourqnoi faire ? grogna l'orateur, vexé d'a-
voir été interrompu.

—Mais pour l'alopter, & ¢rand homme incom-
pris ! Contemnple en nousdes derivains naits quai
cherchateut encore lear voie, et ouvre-nous des
horizons.

—Je suis fusionien, dit Alcindor, de I'air dont
un contemporain de Sylla aurait dit: Je suis ci-
toyen romain.

—Fusio. ... quoi 7 ricana Taupier.

—Quelle est cetle religion ? demanda Valnoir
sans Tire.

—Celle de l'avenir, s'écrid le paillasse d'un
air inspiré, tout en se versant le reste de la bou-
teille de maddre entamée par son voisin.

““Je fusionne tout, les cultes, les opinions,
les nationalités. ..

—Et les ving, dit Rose en souriant.

—Plus de rois, plus de riches, plus de guerre.
L’homme proliit et consomme, la terre se couvre
de moissonsqu: mirissent sur I'emplacement des
palais démolis. ..

—Musset a «l.¢ tout ¢aen deux vers, interrom-
pit Valnoir :

Et le globe r 4, sans barbe ni cheveux,

Comme un g+ nd potiron roulera dans les cieux.

—Ah! la soupe an potiron ! comme grand’-
mere la faisait Hien ! soupira Phercute en se tour-
nant vers madvue de Charmicre, qui se serait
bien passée de ce détail rétrospoctif.

—Vous voyez bien que vous ne comprenez
pas, grommela le fusivnicn. Les littérateurs
sont les plus grands ennemis de la philosophie
humanitaire ; je les exclurai de la société que je
veux fonder.

—Tu veux donc fonder une société ¢ demanda
Taupier qui venait d’avoir une idée.

—Le plan est 13, diz Alcindor en se frappant
le front.

—E¢t pourrait-on connaitre, ajouta Valnoir
avec un sérieux parfait, le but de cette socisté et
le moyen de I’établir ¢

—Le but, je viens de vous le dire ; c'est la
fusion de tout; le moyen, cest I'abolition de
tout.

—Bravo! c’est large; c’est beau, ¢a me va,
cria Taupier en battant des mains avec enthou-
siasme.

—laus compter que ga prendrait trés-bien par
lo temps qui court, ajouta Valnoir.

—Voyons, Alcindor, demandn le bossu en
changeant de ton tout a coup, serais-twen dtat de
parler dans un club ?

—En six langues et sur n'importe quoi, ré-
pondit sans hésiter le philosophe de P'avenir.

-Bpn ! maintenant, es-tu capable d’écrire
ua article qui se tienne sur ses pieds



