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A MON AMI T. F. "Vous relèverez Brébion, vous y créerez un
asile pour les vieillards, disait-elle.q

-J'ai mieux que cela à faire, ma chère en-(SONNET) fant."i
Juillet 1877. Mais quand elle demandait timidement quelle i

Vois, le jour s'est éteint derrière le bocage, était cette première œuvre à entreprendre, ilq
Et la brise du soir gazouille dans les bois. mettait un doigt sur ses lèvres et retombait dans
Allons tous deux, ami, noua asseoir au rivage., ses pensées.Pour parler à loisir des beaux jours d'autrefois,. sesbpnées. uiu ou e aue in i-tAubin Vial, quoique pour des causes bien dif-
Tu te souvies encor de ces jours du jeune âge, férentes, n'était plus le joyeux Aubin.
Où des regrets cuisants nous ignorions le poids, La mort de la marquise, en lui enlevant ler

Ou lou avoeit é pdeetr 1iel smansre oae, prétexte si cher de sa présence au château, le re-d
jetait dans l'indécision douloureuse d'une posi-

Hélas! bien vite a fui ce temps de poésie: tion à se créer.c
Nous nous sommes hâtés d'épuiser l'ambroisie. Quitter Brébion lui semblait impossible ; y
De jeter à tous vqnts les roses-sans pitié. demeurer ? .... Pouvait-il y demeurer ?a

Un matin, nous avons trouvé la coupe amère.--. La Légende de Brébion semblait éteinte avec
Mais, quoiqu'il arrivât dans la vie éphémère, son instigatrice. Sa plume, lourde et maladive,r
Rien ne brisa jamais notre vieille amitié. n'y pouvait plus tracer que de loin en loin quel-d

W. CHAPMAN. ques passages sans chaleur.à
Où donc étaient passés le beau zèle, l'ardeur

souriante de ce travail autrefois tant aimé ? det
U N E ce travail sur lequel s'étaient si souvent pen-d

chées Etiennette et Paula en demandant de leurq
voix d'or : " Cela marche-t-il, Aubin ? "FÂLJL LLAIDE Oh ! oui, " cela marchait " jadis, quand les
ruine.i étaient l'univers pour Aubin, et pour lesF
orphelines surtout ; car, maintenant encore,

XI l'enfant trouvé oublierait volontiers le reste du
(Suite) monde pour vivre de noix dans sa cellule, et de

rêves purs sur son rocher.r
Dès le lendemain, de bonne heure, M. Charles Depuis, tout avait changé. La vie réelle avait

de Saint-Ebre vint en personne porter à Bré- pris d'assaut le vieux manoir. Si l'on y vivait
bion sont acquiescement, qu'il enveloppa de encore comme dans les contes de fées, déjà l'ona
toutes les formules de la gratitude. y sentait comme sentent les gens du monde.

" Ma chère garde-malade, dit-il, en baisant Les gens dut monde !.... les égoïstes, les in-v
la petite main de Paula, vous me rendez bien capables, les heureux-il les jugeait ainsi-com-r
heureux en me dognnant enfin l'occasion de vous bien Aubin les détestait ! N'avaient-ils pas gâté
rendre en protection paternelle une petite par- ses ruines bien aimées?1
tie des soins dévoués que j'ai reçus de vous." Un jour, Etiennette, accompagnée de Thibaut,1

Il ne songeait point alors qu'Etiennette avait quittait l'hôtel Saint-Ebre où Paula devait pas-,
eu la grosse part des soins et des;fatigues que sa ser le reste du jour.s
tutelle amicale allait essayer de solder. On l'avait priée de demeurer aussi. Maximer

Il était dans la destinée d'Etiennette de faire lui-même, si fort silencieux d'ordinaire, avait
beaucoup et de recevoir peu. Le plus léger effort joint sa voix à celle de lady Margaret.1
de Paula, couronné de son rayonnant sourire, La pauvre fille, toute surprise, et surtout1
soulevait plus de reconnaissance que l'incessant toute charmée, n'avait résisté qu'en se répétant
travail d'Etiennette perdu dans son humilité de avec héroïsme :
fille laide. " Aubin travaille à Salins, Mariette est aux

l'eu à peu, lentement, la sour aînée compre- champs. Notre bon abbé est seul, tout seulnait cette disgrâce ; mais combien il lui était avec ses préoccupations et ses idées noires
plus dur de la lire dans une attention de Maxime ce serait mal de I'abandonner toute un après-
envers Paulla, que dans un oubli de M. Charles midi ; ce serait imprudent et peu filial. Je doist
de Saint-Ebre envers elle-même ! remonter et veiller sur lui."

tependant, l'abbé Joumel avaitperdu le som- Elle était donc partie après avoir exnliqumeil. Les jours qui suivirent l'ouverture du brièvement que l'abbé n'était pas assez 'bientestament le trouvèrent plongé dans une médi- portant pour se passer de sa présenoe.tation si profonde qu'elle touchait à l'absorption Lady Margaret avait crié à l'exagération,ou à l'extase. mais Maxime n'avait pas insisté.Les trois lignes fatales s'étalaient implacable- Comme elle passait sur le trottoir du Bourg-ment, sans relâche, devant ses yeux, qu'ils Dessous où s'ouvre le magasin de librairie le plusfussent ouverts ou clos, avec leur conclusion en renom de la ville, elle y coula un regard cu-sans appelàs ,charge par lui de l'employer en rieux.bonnes œuvres." C'était en effet là qu'Aubin lui dit, le matinCette clause, dont son cœur de chrétien se fût même, avoir trouvé une occupation selon sessi fort réjoui en toute autre circonstance, lui goûts.9
causait en ce moment de cruelles agitations. Peut-être allait-elle l'apercevoir dans ses non-1

Des bonnes euvres !.... certes, il s'entendait velles fonctions, dont elle ignorait encore le1
en bonnes Suvres, et, quand les forces de sa enre.
jeunesse lui permettaient l'activité brûlante du Elle ne vit as Aubin; mais son regard dé-
prosélytisme, on l'avnit vu quetant pour les sappointé, <qu'elle promena sur les vitrines pourpauvres, fondant des confrries de secours, or- cacher sa deconvenue, y rencontra un livre neufganisant des caisses de malades, ouvrant tdes dont l'aspect la stupéfia.
écoles et des ouvroirs avec ses modestes ressour- Un beau livre, d'une claire couleur saumonces grossies des aumônes abondantes qu'il ne avec un caoutchouc préservateur enfilé dans larougissait pas de solliciter.-1 marge, et couronné du petit écriteau tradi-

Il avait aussi, en avançant en âge, range ticnnel : "Vient de paraître."sous le nom de " bonnes euvres " les conseils Sur la couverture saunion, se détachait endonnés aux faibles, les consolations prodiguées lettres rouges, agréablement teintées de noir, ceaux attristés, les mains tendues aux défaillants, titre historique et alléchant pour les Francs-les faiblesses protégées, les chutes relevées, Comtois : Etude historique et pittoresque sur latoutes les misères morales et physiques secou- Franche-Uomté, par Alphonse de Momprin.rues avec l'inépuisable charité de son cœur. "Quelle regrettable coïncidence !" pensa ma-M ais dans toutes ces situations, si variées, ai demoiselle de Béringe en attachant ses yeuxdélicates, il ne voyait point, en les repassant avides sur le volume.dans son souvenir, l'équivalent de celle qui le Combien elle eût voulu en percer le velin, entroublait à ce point. parcourir le texte, et se prouver de visu qu'unEn un mot, prendre sur une fortune considé- étranger n'avait pu se rencontrer avec Aubin, sirable dont l'emploi est clairement, légalement ce n'est pour l'étiquette.
défini, une somme suffisante pour former une Tout à côté, le même ouvrage était ouvert,belle dot et assurer l'avenir de deux orphelines, comme pour en faire admirer au public le luxeetait-ce faire une bonne couvre ? tynographique.

Devant cette brûlante question, le pauvre au- 1.lle se pencha. C'était le texte !.... Oh! nemomier s'abîmait dans un océan d'incertitudes. rêvait-elle pas ?..Elle lisait à travers la vitreLa lettre !.... oh ! certainement, ce n'était blanche, sur ce livre d'un inconnu, lei pensées,
pas accomplir la lettre dt testament. les faits, les périodes qu'elle avait lus, là hautMais l'esprit !.. . n'était-ce pas, au contraire, dans la cellule de l'enfant-trouvé !en remplir fidèlement l'esprit ? Sans plus réfléchir, emportée par l'angoisse,lPeut-être un caractère plus fortement trempé Etiennette entra vivement, bravement, la mai11que celui de l'abbé Joumnel eût-il nettement tendue vers le livre.
tranché la question dans le sein de l'affirmative.

Il avait, lui, une nature douce, un peu ti- "'Qu'est-ce que cela, momnsieur ? " demanîda-
iide, ennlemie des grandes résolutions et tout à t-elle au libraire, assez étonné de cette brusque

fait disposée à se noyer dans une difficulté ma- entree. ,
oeura rnstIl la conntaissait bieni, d'ailleurs, et se dit qu'à

Sonu rafimt qu'il fallait doter les or- Brébionî onu élevait singulièrement lt-s jeunes
pihelines avant tout. filles.

Sa consciece déclarait qu'il fallait intégrale- " Cela, mnademnoiselle ?....("Cst le nouvel ou-
mient laisser la fortune aux pauvres. vrage de M. D)emomnprini, niotre canîdidat.

Les jeunes filles nî'avaient aucun soupçon de --Votîs vous trompez, monsieur, c'est l'Etude
tette lutte donît elles étaient la cause et dont comiposée et étrite par Aubtin Vial."
elles déploraienît les effets sans y rien com- Ce disant, elle tourna trois ou quatre feuil-.
prenîdre. lets, imprinmant son onîgle impatient sur l'enîtête

Paula, distraite par ses f'réqîuntes visites à des chapitres.
l'hôtel Saint-Ebre, nî'étudiait pas les change- Le libraire sourit dliscrètemnent.
mients suir-enusa dlans les mnanières dui bon vieil- " Je nc puis qu'affirmer une chose, muadenmoi-
lard, c'ommîîe le faisait Etiennmette attentive au- selle, c'est que M. Denmonprini l'ayant fait édi-
touîr de luîi. ter à Besançont, l'a déposée à Salins, chez moi,

Elle les attribuait aux années, aux projets chez mes confrères aussi, et que cette oeuvre lui
nlouveaux-nés d'une donnation inattendue, tan- fera certainement hionneîur et profit."
dis qu'Etiennette, plus inquiétée ou plus clair- Etiennette n'avait aucune idée des transac-
voyante, s'alarmait de cette taciturnité. tions commerciales en matières de littérature.

l>rfois, el' offrait à l'almiinier- d' faire avec S ly ati- sei révoltait saris qïue seîu esprit pût
elIle tit tour' de terrasse, et tâ'chîai±tIde l'intéîes- saisir la sou r'' dui fait bruîtatl "talé sous ses yeuîx,
set à quelque beatu plais charitable. auu grandt soleil tie la libraitie.

Elle eut le premier mouvement d'impatience
qu'elle eût manifesté de sa vie.

" Aubin sait-il cela ? Je vais l'avertir......
mais. au fait, il est là... veuillez l'appeler,
monsieur, et lui montrer l'abus plus qu'étrange
qu'on fait de ses nuits de travail."

Le libraire, pourtant, ne se pressait pas d'o.
béir: il servait deux ou trois acheteurs que le
titre du nouveau livre attirait.

Quand il se retourna vers Etiennette toute
rouge de dépit, il eut l'inconsciente cruauté de
dire :

"'a se vend bien. Pour notre petite ville,
c'est un succès."

Un succès !.... c'était donc un succès volé
au pauvre Aubin.

La souffrance véritable que son doux visage
réfléta finit par frapper le libraire. Il se reprocha
de n'avoir pas compris tout d'abord l'erreur de
Mlle de Béringe.

" Mademoiselle, expliqua-t-il, il ne m'appar-
tient pas de faire des suppositions sur le compte
de nies clients ; niais rien n'empêche de croire
que M. Demouprin et M. Vial, tous deux fort
honorables et capables de s'entendre, ne soient
tombés d'accord sur le fait de cette Etude écrite
par l'un et signée par l'autre.

-Mais alors, monsieur, ce serait. ...
-Une vente, mademoiselle.
-Ah !. . . . pauvre Aubii ! tu as vendu tes

rêves. ... tu as vendu ton espérance !"
Une voix caressante lui répondit très-bas:
" Etiennette, la marquise mourante avait be-

soin d'argent."
C'était Aubin qui, du bureau vitré où il écri-

vait, avait entendu ou deviné les ardentes pa-
roles de la jeune fille.

Elle ne se retourna pas. Elle avait reconnu
la voix et compris le motif. Une grosse larme
lui vint aux yeux : son doigt s'incrusta sur le
nom d'auteur, complaisamment jeté avec une
sorte de désinvolture élégante, sur la coquette
robe saumon.

" Ah ! dit Aubin d'un ton sombre, vous de-
vriez m'aider à l'oublier, au lieu de souligner le
marché."

Elle le regarda, déjà triste de sa peine.
" Pour de l'argent, Aubin !.,. murmura-t-elle.

Aubin ! c'était donc bien impérieux ?"
Il se pencha pour dissimuler son secret aux

acheteurs qui faisaient la procession.
" Vous souvient-il, Etiennette, de la prescrip-

tion du docteur?
-Ainsi. . .. c'est pour y satisfaire ?
-Il fallait prolonger la vie qui s'éteignait.
-Oh ! certes !-....mais ta gloire, Aubin ?
-Elle était ma bienfaitrice. Je n'avais rien

autre chose à sacrifier."
Etiennette eut un frisson. Lagrandeur simple

d'Aubin lui produisit la sensation rapide du su-
blime qui passe.

"Pardonne-moi ! dit-elle avec élan : tu vaux
mieux que nous, Aubin !"

-Non, l'abbé Joumel avait fait mieux."
Il la conduisit à l'entrée du bureau, la fit as-

seoir sur la chaise de paille qu'il venait de quit-
ter, et lui raconta succinctement les petits évé-
nements de cette journée déjà lointaine où, s'il
avait vendu son manuscrit, l'abbé Joumel avait
vendu sa tabatière d'or.

Et, comme elle restait son geuse, toute émue
de ce court récit, il voulut dissiper cette tris-
tesse en lui montrant ce qu'il appelait " son éta-
blissement."

Voyez, dit-il, je suis ici depuis ce matin,
une façon de personnage. J'ai résolu, pour uni
temps au moins, le problème de vivre indépen-
dant, comme il convient à un homme de mon
âge, et de vous conserver ma protection dévouée,
mon service absolu.

" La Providence a soufflé au digne libraire que
vous voyez là, si affairé à vendre mon humble

rose. ... , de fonder un journal bi-hebdoma-
aire. Le journal marche et la candidature de

Momprin-ne confondons pas, Etiennette, notre
auteur s'appelle de Momprin-subventionne pen-
dant quelques mois cette honnête petite feuille
qui a nomi: La Vigie Saliwise.

. Le temps manque au directeur-propriétaire-
imprimeur-gérant, pour rédiger la Vigie, comme
il le faisait jusqu'ici. Il faut soigner la candi-
dature, chanter adroitement les louanges de l'é-
tablissement balnéaire, donner de la saveur à la
chronique locale et une certaine grâce aux faits
divers. On m'a jugé digne de l'entreprise. Féli-
citez-moi. Je suis quelque chose comme rédac-
teur en chef aux appointements de soixante
francs par mois."

Il souriait, il semblait heureux. Etiennette
lui serra la main sans pouvoir parler.

Quand elle sortit du petit bureau, escortée
juusqu'au seuil par le directeur de la Vigie Sa-
linoise, et son rédacteur en chef, elle regarda
sans faiblesse l'Etude sur la Franche-Comté de
monsieur Alphonse de Momprin.

Le can didat lui-même entra majestueusement,
une liasse de journaux à la main. Il s'inclina
devant la jeune fille dont l'oeil interrogateur
semblait le pressentir.

Le triomphe éclatait sur ses traits fades qui
gagnaient au succès un relief surprenant.

Ces yeux verdâtres avaient des rayons qui les
embellissaient fort, et tout l'esemble de cet être
peu agréable avait pris unî certain agrénieut.

"La Patrie, le Paris-Journal, le Gaulois, la
Liberté, les voici tous... tous...- avec 'les articles
élogieux sur mon livre !" s'écria-t-il en bran-
dissant le patquet de journaux.

Il disait " mon livre " avec unîe surprenante
facilité, même en regardant Aubin.

"Mon cher, il faut reproduire les meilleurs.
un aujourd'hui, les autres samedi et mercredi
prochains dans la Vigie Selinoise'. Vous sentez
bien que lorsque les jouîrnaux parisiens s'enî
mêlent, les journaux de province doivenît don-
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ner de la voix. J'ai, du reste, le Bien public, la
Côte d'Or, la Sentinelle du Jura, le Courrier
Franc-Comtois et tous les autres... voyez plutôt.
Un concert, messieurs, un concert !

C'était vrai. D'un doigt mélancolique, Au-
bin feuilletait les journaux. L'éloge était par-
tout. L'Etude historique et pittoresque .ur la
Franehe-Comté avait rencontré dans les rédac-
tions parisiennes et provinciales autant de pa-
négyristes que de lecteurs.

Peut-être y avait-il un peu de complaisance,
un peu de vénalité. Ce sont là les secrets du
journalisme et de la librairie mêlés.

En effet, cette Etude tant chérie du p ,uvre
Aubin n'était pas une œuvre banale.

Cela lui serrait étrangement le cœur de par-
courir ces louanges, ces critiques indulgentes
qu'il aurait pu recueillir pour son propr- compte
après les avoir méritées par un long travail.

Etiennette se courba sur les journaux et, sans
y être invitée, se mit à lire aussi ce qu'elle re-
gardait comme le bien de son ami.

Ce mouvement parut flatteur à M. de Mom-
prin, qui esquissa son plus séduisant sourire.

" Suis-je assez heureux, mademoiselle, pour
que ces articles vous inspirent quelque désir de
lire l'œuvre tout entière ?

-Je la connais, monsieur, répondit nette-
ment Etiennette. Voici plusieurs mois déjà que
j'en ai félicité M. Aubin Vial.

-Etiennette !" dit Aubin mécontent.
Le candidat parut désarçonné d'abord ;niais

se remettant très-vite, en homme qui sait tout
entendre :

'" En ce cas, mademoiselle, je suis très-fier de
m'être rencontré avec vous dans la juste appré-
ciation d'une ébauche littéraire à laquelle il ne
manquait plus que la retouche d'un homme du
monde pour lui donner toute sa valeur."

Il salua comme pour clore l'incident et se re-
tournant vers le directeur-propriétaire-impri-
meur--gérant de la Vigie Saliwisc .

"Vite mon article, monsieur, il n'est que
temps. Le journal ne peut pas paraître ce soir
sans un article spécial sur l'Etude historique et
artistique, qui doit précéder l'analyse que les
journaux parisiens me consacrent.

-Un article spécial, fit le libraire embarras-
sé, dont le regard chercha son nouveau rédac-
teur ; mais alors, ce ne peut être que M. Vial
lui-même ...... "

-Ce sera moi, sourit vaillamment Aubin.
Soyez sans inquiétude, monsieur, l'article ne sera
point long à écrire. Vous m'accorderez bien
que le sujet m'est connu."

M. de Momprin, dissimulé dans un journal,
ne répondit pas.

"Adieu, Aubin, tu as vraiment du cœur!
murmura mademoiselle de Béringe en se reti-
rant.

XIII

M. Maxime de Saint-Ebre rejoignit deux
jours après son nouveau régiment à Poligny. Il
ne paraissait avoir aucun motif sérieux pour
quitter le Se dragons et pas beaucoup pour choi-
sir le 9e.

Quoique attaché à son pays par les liens très-
forts dont les Jurassiens s'honorent d'ordinaire,
il avait jusqu'alors porté très-allégrement des
absences de plusieurs années.

On ne l'avait même vu que rarement revenir
au logis paternel dont avait hérité son frère
aîné.

Le mariage de M. Charles, très-brillant et qui
fit grand bruit, semblait avoir déplu au cadet
des Saint-Ebre.

Plus il rendait hommage au caractère positif,
honnête et bon de lady Margaret, plus il s'éton-
nait que des amis communs eussent pu mener à
bien cette union.

" Tu n'étais plus jeune et tu n'étais pas riche,"
dit-il un jour à son frère.

Celui-ci rép-ndit avec bornhomie:
" Je ne le savais que trop. Il paraît lu'on

persuada ma chère Margaret que rien n était
distingué comme d'épouser un gentilhomme
français, et que la vraie grandeur, quand oin
était riche soi-même, consistait à faire choix
d'un mari aussi pauvre que noble.

-C'est là un exemple tentant, mais dange-
reux. Je ne le suivrai pas.

-Oh ! toi.... tu ne veux pas te marier.
-C'est vrai."
Depuis cette conversation, qui datait au moins

de la naissance du petit Edward, Maxime n'a-
vait fait aucune allusion à ce qu'il appelait, peut-
être trop sévèrement, une union disproportion-
née.

De loin en loin, il consacrait quelques jours à
son frère et reprenait la vie de garnison.

Quoiqu'il parlât peu, le soudain amour dont
il semblait" ressaisi pour les montagnes lui at-
tira une grêle de questions et de plaisanteries
de la part de sa belle-sour.

Il se défendit mal ou même ne se défendit pas
du tout, sa nature sereine acceptant volontiers
une méprise plutôt qu'une discussion, et dédai-
gnant d'expliquer ce que sa conscience jugeait
bon.

Fidèle à ses habitudes de mutisme, il fit ses
adieux aux deux orphelines sans térroigner plus
que de raison le regret de les quitter ni de les
revoir bientôt.

Lady Margaret imaginait pourtant que ces
adieux serviraient 'le prétexte au commandant
pour laisser entenîdre à Paula...iais sans
doute, le deuil était trop récent chez la jeune
fille et la vocation conjugale trop neuve chez le
silencieux officier.

Etiennette eut peu après le chagrin assez vif
ide voir Paula se dé tacher visiblement, quoiqlue

par légers degrés, de l'existence morne de tiré-
S 1)euis la mort de la marquise, si la compres-


