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oée en bas. Voulez-vous me garder le se-
cret eb m'aider en ceci ¥ c’est peut-étre le
dernier service que jaurai jamais 4 solli-
citer de vous. .

J'hésitai,— je trouvais tout cela fors
¢trange ; — j'avais comme une crainte
vague que les facultés de Ba Seigneurie
n'eussent été un peu affectées par ses
anxiétés, ses souffrances récentes. A mes
risques eb périls, néanmoins, je finis par
consentir. Sila lettre avait été adressée
i un étranger, ou & toute autre personne
qu une dame connue de moi, comme
Pétait mistress - Vesey, par tout ce qu’on
wavait dit d’elle, jaurais refusé peut-
ttre.

Songeant & ce qui est arrivé plus tard,
je rends griices & Dieu de n’avoir pas con-
trarié cette volonté, ni aucune autre de
celles que m'exprima lady Glyde, pendant
la derniére journée de son séjour 4 Black-
water-Park.

La lettre fut écrite et me fut remise. Je
ladéposai moi méme au bureau de poste
du village, dans le cours .de cette soirde.

Nous n’avions plus apergu sir Percival,
qui, le reste du jour demeura invisible.

Je couchai, par ordre exprés de lady
Cflyde, dans la chambre voisine de la
sienne, et la porte qui nous séparait de-
meura ouverte. La solitude et le vide du
chiteau avaient quelque chose de si sin-
guher et de si effrayantque, pour ma part,
je fus charmée d’avoir quelqu’un auprés
de moi. Sa Seigneurie veilla tard, occupée
i lire des lettres qu’elle brtlait ensuite,et
& vider ses armocires et ses * cabinets ” de
mille petits objets auxquels elle attachait
quelque prix, comme si elle comptait ne
jamais rentrer & Blackwater-Park.

Lorsqu'enfin elle sé mit au lit, son som-
meil me parut fort troublé : plus d'une fois
en dormant, elle pleura ; — une fois,entre
autres, tellement haut qu’elle s’%éveilla. De
¢S réves, quels qu'ils puissent é&tre, elle
1€ Jugea pas & propos de me rien commu-
liquer. Peut étre, dans la situation qui
w'était faite, n’uvais-je aucun droit 4 es-

pérer une pareille confiance. Du reste,
cela importe peu. Je n’en prenais pas
moins une grande part & ses chagrins ;
une part trés-grande, et du fond du ceeur.

Le lendemain fut une belle et brillante
journée. Sir Percival, aprésle déjeuner,
monta pour nous avertir que la chaise de
poste serait devant la porte 4 midi moins
un quart, le train de ILondres sarrétant
vingt minutes plus tard & notre station.
Ilinforma lady Glyde qu'il se voyait obli-
gé de sortir ; mais il ajouta qu'il espérait
étre de retour avant qu’elle ne fiit partie.
Si quelque accident imprévu venait i le
retarder, j’aurais mission de la conduire
au chemin de fer, et de prendre toute es-
péce de soins pour y arriver avant le pas-
sage du train.

Sir Percival me donna ces instructions
fort a la héte, et, tout le temps qu'elles
durérent, il se promenait ¢a et 1i par la
chambre. Milady le suivait d’un regard
attentif partout ou il allait. Jamais, en
revanche, il ne regarda de son coté.

Elle ne prit la parole que lorsqu'il eut
fini ; et alors elle Parréta par un geste
de la main au moment ot il se rapprochait
de la porte.

— Je ne vous verrai plus, lui dit-elle
d’une fagon trés-significative. Nous nous
séparerons maintenant, — et cette sépa-

_ration sera peut-&tre éternelle. Ne sauriez-

vous, Percival; essayer de me pardonner
d’aussi bon ceeur que je vous pardonne ?
Le visage de son mari se couvrit d'une

‘paleur effrayante ; il étanchait sur son

front chauve.de grosses gouttes de sueur.
—<¢ Je reviendrai,” dit-il, et il s*élanca
vers la porte, comme si les adieux de sa
femme I'eussent chassé de la chambre.

Je n’avais jamais eu grand goit pour
sir Percival ; mais la maniére dont il quitta
lady Glyde me rendit presque honteuse
d’avoir mangé son pain et vécu sous son

‘toit. Je pensais & faire entendre quelques

paroles de consolation chrétienne & sa
pauvre femme ; mais, dans Pexpression de
sa physionomie, tandis qu’elle suivait de

I'eeil son mari au moment ol la porte se
refermait derriére lui, il y avait quelque
chose qui me fit changer d’avis et garder
le silence. ‘

A Yheure fixée, la chaise s’arréta de-
vant la porte. Milady avait prévu juste,
— sir Percival ne parut point. Je atten-
dis jusqu'a la derniére minute, et je l'at-
tendis vainement.

Aucune responsabilité positive ne pesait
sur moi, et pourtant je ne me sentais pas
4 mon aise : — C’est librement, c’est de
votre plein gré, dis-je & lady Glyde au mo-
ment ot la chaise franchissait les portes
extérieures, que Votre Seigneurie se rend
& Londres } .

— J'irais-je ne sais ol, répondit-elle,
pour mettre fin & Yeffroyable inquiétude
qui m’est infligée en ce moment. ..

Elle avait fini par me rendre aussi in-
quiéte qu’elle ’était elle-méme au sujet de
miss Halcombe. Je me harsardat & lui de-
mander de m’écrire un mot, sielle trou-
vait & Londres, les choses en meilleure si-
tuation. — Trés-volontiers, mistress Mi-
chelson, me répondit-elle. — Nous avons
chacun notre croix & porter, milady,
lui dis-je, la voyant demeurer silencieuse
et pensive aprés la promesse gqu'elle venait
de me faire. Je n’obtins pas de réponses:
elle semblait trop absorbée dans ses pen-
sées pour faire attention & mes paroles :

— Je crains, remarquai-je aprés une pause

que Votre Seigneurie n’ait bien mal dormi
la nuit derniére. — Oui, - dit-elle ; j’ai fait
des réves affreux. — Vraiment, milady . ..
Je croyais qu’elle allait me raconter ses
réves ; mais non : quand elle reprit la pa-
role, ce fut nuiquement pour me poser une
question.

— Vous avez wmis vous-méme, et de
vos mains, 4 la poste, la lettre pour mis-
tress Vesey?

~ ~— Oui, milady. )

— Sir Percival n’a-t-il. pas dit, hier,
que le comte Fosco devait m'attendre a
la gare de Londres ?

— Précisément, milady..

Elle poussa. un profond soupir quand
j’eus répondu & cette derniére question, et,
peadant le reste de la route, n’ouvrit
plus la bouche.

Nous arrivimes & la station, n’ayant
plus guére que deux minutes devant nous.
Le jardinier (qui nous avait conduites)
s'occupa des bagages pendant que je pre-
nais le billet. Lorsque je rejoignis Sa Sei-
goeurie sur le quai, le siffies du train re-
tentissait déja. Elle avait un air tout a
fait singulier, et appuyait la main sur
son ceeur comme si, & ce moment-la méme,
quelque souffrance ou quelque terreur
soudaine était venue abattre son courage.

— Je voudrais que vous vinssiez avec
moi ! me dit-elle en me saisissant le bras,
comme je lui remettais son billet.

Si nous avions eu du temps devant
nous, si j’avais éprouvé la veille ce que
j’éprouvais maintenant, j'aurais fait mes
arrangements pour laccompagner, efit-il
fallu pour cela remercier immédiatement
sir Percival. En Vétat des choses, les dé-
sirs de milady, exprimés seulement & la
derniére minute, m'étaient révélés trop
tard pour que j'y pusse donner satisfac-
tion.

Elle sembla comprendre cela elle-méme
sans me donner le temps de m’expliquer,
et ne manifesta pas une seconde fois le
désir de m’avoir pour compagne de voya-
ge. Le train sg'arrétait au” bord du quai.
Milady remit au jardinier un petit ca-
deau pour ses enfants, et, avant de mon-
ter en voiture, fidtle & ses fagons simples
et cordiales, elle me tendit la main.

— Vous avez été bien bonne pour moi
et pour ma sceur, dit elle ; et cela, lorsque
nous ne pouvions, elle et moi, compter sur
aucune amitié. Je garderai de vousun sou-
venir reconnaissant aussi longtemps que
je vivrai pour me rappeler quelqu’un ou
quelque chose! Adien! — et que Dieu
vous accorde sa bénédiction !..

Elle prononga ces mots avec un accent
et une physionomie qui firent monter des
larmes dans mes yeux ; —ellé les pronon-




