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 VARIETICS
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. Paule et Marie.
.., . ... . OSuite.

La, lecuré, M. Lavergne, fuisait'instruction  tous les enfantsréunis
comme pour protester des dififérences établics par les parents et les
maitres, . 1l comniengait ses instructions par ces mots :. ¢ Mes en-
fants, .vous étes tous fréres ;" il terminait par ceux-ci: ¢ Quand
nous serons tous dans la céleste patrie, fous fréres1”  Tous dans la
céleste patrie! Il.y avait donc un licu plus beau, plus admirable cent
fois que tout ce que Paule avait vu d’admirable et de beau depuis
qu’clle était au monde, clle qui passait sa vie dans Ja contemplation
des richesses ct des merveilles inimitables de la nature; derriére ce
splendide rideau qui éblouissait Marie, et qui semblait & Paule un
voile épais, il y avait douc, en effet, le licu qu’elle avait révé, qu'clle
avait deviné dans la splendide obscurité des nuits étoilées, derriére
les feux du soleil eouchant, dans la fraicheur matinale et rosée de
TYaurore; tout cela n’était done qu'un voile obscur; le caline profond
de son 4me n'était done qu’un avant-godt; les joies éclatantes de
son cceur n'étaient done qu’un frémissement d’impatience !

Le murmure, harmonie ei émouvante des champs n'était peut-
étrequ’un soupir! Toutes ces voix douces et profundes demandaient
peut-étre comme elle des ailes | .

Tout en gardant ses moutons, Paule laissait ces penaées remnplir
son ceeury et quand Marie venait, elle les lui exprinmit dans son lan-
gage comme elle pouvait. Mais Marie, qui aurait compris. six mois
plus tét, ne comprenait déji plus, tant Mme Mélanie Hermance
faisait bien la classe aux enfunts.  Maiselle eavait lire, compter, ad-
ditionner, multiplier, soustraire et diviser ; elle ne savait comnient
faire remarquer & Paule par quel noinbre infini de choses une demoi-
selle est séparée d'une gardeuse de moutons ; et un jour, ‘afin dé Ini
en donner une idée,. elle prononga le mot d’analyse logique et lut a
haute voix un chapitre de botanique avec une volubilité qui ne lui
permit pas & elleanéme de saisir le sens des phrases. |

Paule fut confondue. .

Le jour de Ia premiére communion arriva, et Paule passa la nuit
dans les Jarmes.  Larmes d’amour, d’admiration, de désir, de
crainte ; le mystére de cette union de Dicu avee les créatures et des
créatures entre elles par lui transportait son dme. Elle se rendit 2
Saint-Oran, -vétue d’une grosse robe de laine noire,” sous lnquelle
battait avee foree ce corur dans lequel, tout & I'heure, devait reposer
Dien, et coiffée d’un capuchon doublé de bley, en I'honneur de cette
féte sulennclle.  Elle rencontra en route M. Hingréze qui conduisait
Maric en voiture, ¢t qui plus enfint, plus simple ct plus émue que
en piéce, prit Paule avee Ini en lui disant :

—Viens ici, mon petitange ! . : ) -

Marie, rose, fraiche, souriante, était vétue de blanc et cachée sous
un long voile de blonde. Elle regarda monter Paule prés d’elle et
ne parla pas, mais réfléchit e elleanéme que sa robe allait étre
froigsée par le voisinage de cette enfint, ot qu’elle serait eans doute
la seule 4 avoir des souliers de satin.  Elle se sut gré de ne rien té-
moigner & Paule des inconvénients de son voisinage.

En descendant sur les marches de Saiut-Oran, Paule n'y -tint
plus, et ec jeta au-cou de Murie. Ses grands yeux noirs, gon
visage pdle et brun furent comme éclairés d'un sourire sans pareil.
Marie se dégagen, honteuse d'une pareille inconvenance, et rougit
en se voynut regurder pur toutes sea amies de pension. .

Mine Hingréze assieta & In cérémonie dans une toilette admirable,
ct le vieux Patouche, caché dans une chapelle obscure. :

Le colonel, les Lrug chargés de glteaux, attendit aun passage les
enfunts qui sortaient., - Paule passa & son tour avec Patouche, son
pere adoptif, et le colonel lui rendit son dernier massepain,

—D'ou venez-vous donc? dit un oflicier qui rencontra le colonel
revenant de la cérémonie. . . -

—Ne m’en parlez pas, dit-celui-ci, ¢’est insupportable! Marie o
fuit aujourd’hui sa premiére communion, j'ai eu peur qu'elle n'ciit
faim et j'ai &té, comue un nigayd, Dattendre é.?xf porte avee un
giitean ; les enfants, voyez-vous, ¢'cét )¢ diable, et si ma femme ne
m'y avait pas forcé. ... Mais, vous savez, les femmes quand elles ont
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quelque chose dans 1a téte. . . .cnfin, c'est une corvée faite.  Venéz
diner avec rous. ] ) ' ‘ o o

Mme Hingréze avait invité quelques' personnes” pour féter’ le
jour de.la premiére communion deea niéce et aussi pour faire valoir
la toilette que déji elle aviit montrée & I'église, le beau temps qui
avait favorisé I'exhibition de sa plus belle robe P'avait mise.en belle
humeur. Marie aussi ne fut pas fiché de se montrer un peu, et
cotnne les invités lui firent quelques cempliments. elle fit étalage
de son petit savoir avee la vanitéd'un enfunt profondément ignorant.
Elle amusa ainsi beaucoup les convives, et se voyant 'objet de I'at-
tention générale, elle redoubla son. bavarduge, ., ce qui fit beaucoup
rire, notannnent Mime Hingréze, qui ne cessait de répéter:. .

- . Comme elle a de Veeprit?” & - - = . e

Quant & Mpwe Hingréze, il gapergut pour la premiére fois
combien Mme Mélanie Hermance avait eu d'influence sur sa niéce,
et il fut trés bourru toute la soirée, et finit par éclater en dieant:

— Enfin, enfin, je dissmoi que ce que j'ai toujours détesté ce .
sont les bas-bleus et les bonnets rouges, lesquels se tiennent plus
qu'on ne pense, et que si on voulait m'écouter, on ferait Marie gar-
deuse de moutons plutét que de la laisser chez ces mijaurées de
maitresses d’école! Oui, si on voulait m’écouter, on apprendrait que
ce sont les sottises de toutes ces pimbéches qui nous rendent si dé-
testables aux pauvres, lesquels nous rendent en haine le mépris que
toutes ces sottes créatures leur témoignent. Pour-empécher les
crimes des hommes, il faudrait peut-étre que les femmes fussent
plus simples et moins bétes! Voild.. et moins bétes. . morbleu!,

— Bien raisonné! dit Mme Hingréze sur le ton d’une admiration
moqueuse. : : L

Marie vit pourla premiére fois son oncle en colére et vit aussi pour
la premiére fois le mépris de- sa tante. - Cet exemple ne fut pas
perdu; elle ne tarda pas & imiter Ja grosse: voix de son oncle et
ses gestes furibonds; elle ne vit que ses ridicules, et fit beaucop rire
d ses‘dépens. T - . .

Paule, en rentrant 4 la ferme, taavec soin-son cdpuchon et sa
grosse robe, et s¢ remit aux soins'du ménage. Elle allait et venait
en silence, regardant de temps d-autre du ¢6té de ls Ribayre. 11
lui semblait que Marie ne pouvait passer ce jour sans la voirj; il lui
semblait que, pour la premiére fois de ea vie, clle aurait pu exprimer
quelque chose des sentiments dont soncoeur était rempli; mais
Marie ne devait pas paraitre. . . : ..

Le vicux Patouche, gravement assis sur un bane devant la porte,
regardait Paule allant et venant. Qui sait si, dans cet homme in-
capable d’exprimer deux idées, il n’y avait pas un sentiment profond
du mystére qui s'était accompli le matin,- et 5'il ne voyait pas dans
cette enfint, a peine couverte de quelques-haillons, le mystérieux
ct éblonissant refiet dn visiteur, trois fois saint, qu’elle avait apporté
dans sa misérable demeure? Quand tout ce qui concernait leur
pauvre ménage iut termning, Paule fut:se placer prés deson pére
adoptif.  Celui-ci e leva, -Paule le suivit, et ils marchérent en
silence. C

—La . nuit sern- belle,
lui paraissait imposante.

—Vous dites cela, parce que vous pensez qu'il y aura des étoiles,
dit Paule. Moi je pense que Ja mort sera belle, paree que je crois

ditl, ne sachnnt“(.luc dire & Penfant, 'qui

wu jour qui se lévera en ce moment-ld.

Cette pensée de la mort dans une enfant aussi jeune frappa le
vieux pay=an, et il regardn attentivement Penfunt; quelque chose
qu'il n'aurait piv-définir lui gonfla le cocur. ’ S

‘A ce nioment le colonel passa, reconduieant Marie 3 sa’ pension.
11 descendit de voiture devant la ferme pour allwmer ez pipe. . Pa-
touche prit Paule dans ses bras et I porta jusqu'd la voiture pour
3u’clle vit son amic; mais celle-ci fit mine de dormir. Les succéds

e la journée ne lui permettaient pas d’embrasser Venfint dé-
guenillée. . o L ' !

Selon la touchante coutume du Midi, le vieux Patou
chapeau en quittant le colonel et lui it : :

—Bousoir, mounsicur,. ef zolre compagnie. -

Le colonel.étant ecul, fut frappé de ce mot: et.votre compagnie |
et comme il 8'en étonnait: » C s
- —C'est & votre ange, monsieur, que. je fais-honnéteté aussi bien
qu'd vous, -lui dit le paysan, car, si je ne le vois point, je sais bien
qu'ilestlda. . . - Coa
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