
GAZETTE DES CAMPAGNES.

dont j'avais juré la pnrte.
Queli Ies Jonrs après, je revis mon beau-frère, il me condu isait

nies et'i fnts une dernière fois, car son départ pour Roticiéras
était fixé au lendemain. Ils me racontèrent.que leir mère pas-
sait ses jOuTnéles assise et chantait doucement les channsois le
ison enfance ; elle s'imaginait être <lais le mazet et attemîit
men retour des champs. D'autren fois, elle parlait à iM. lHaurrys
et à mademoiselle Jessy. Dieu lii avait ôté la conscienc - île
soni malheur. Pendant plus d'une heure, nous parlâmes d'elle.
Je la recommandai à leur amour, l leurs soins. Assis sur mes
genoux, il, pleuraient on m'écoutant. Enfin il fallut se quitter,
se quitter pour te plus se revoir! Ils nie promirent de m'écrire.
le prier pour moi, d'aiier Georges comme leur père. Une der-

nière fois, je les serrai sur mon cSur; je les couvris de baisers,
j'étais navré <le douleur. Georges satiotai.-" Veillez sur
votre petite sour, soyez ses protecteurs: faites le bien et n'nyez
pas honte que du mal. Evitez l'ambition, vous voyez où elle
coiidinit.-Père, nous'te promettons île ie pas oublier tes conseils:
donne-nous ta béneiIiction. " Et ils tombèrent à geion.v. Je
po.sai sur ces têtes d'anges mes mains eichaîté.%, et je les bénis.
Alors, sans ajouter une parole, Georges me présenta la petite
Marie ; je la bénis à son tour, et la remettant entre ses bras:-
" Georges, loi dis--j, nie pardonnes-tn ? " Il me tendit la main,
puis la posanit sur sa poitrine :-" Tant que je posséderai sur la
terre, me répondit-il, nlt toit et un morceau de pain, tes enfants
seront les miens, sur mon honneur je te le jure !

Iluit jours après cette scène déchirante, je quittai la prison
avec mes compagnons de captivité. Des voi:ures cellulaires
flous atteiduaieît à la porte. Là encore il y eut îles adieux, des
pleurs, des imprécations. Un vieillar essaya île fendre l'escorte
pour arriver jusqu' nous. Les gendarmes le repoussèrent.-
" LaiNsez-moi embrasser mon fils une dernière fois, je ne le

verrai plus, je suis si vieux !" et il se débattait entre leurs bras.
Les soldats étaient émus. L'instituteur poussa un jeune homme
qui, attendant son tour pour monter dans la voiture, semb!ait
avoir perdu tout sentiment de son existence. " Regarde donc
tont boi.homme de père, lui <lit-il, il a lii nerf pour suri âge. "
Le condamné tourna la tête et reconnut 'homme qu'on entrainait.
-- " Brigand ! voi.à ceon ouvrage " s'écria-t-il ; et dans sa fureur,
il se précipita sur son compagnon pour le frapper avec ses fers.
Les geôliers ne lui en donnèrenît pas le temps ; on le hissa île
force dans sa cellule.-" Adieu les amis ! et au revoir ! cria
linstituteur à la foule, en montant après lui. La maalédiction lu
père <le sa victime répondit seule à cette dernière plaisanterie.

.NOUs voyagemes inuit et jour pour ne nous arrêter qu'au bagne
de Toulon. 'Des condamnés y avaient été amenés de plusieurs
points <le la France. Presque toits étaient tristes et abattus :
quelques-uns seulement, fanfarons du crime, afIifctaienit ine
gaieté cynique. Ceux-ci pour la plupart étaient d'aîicieiis for-
çais, plus fiers de leurs crimes qu'un vieux soldat de ses cica-
trices.

Une dernière et suprême humiliation nous attendait à Toulon.
Le lendemain <le notre arrivé, on nlous assenibla dans la cour :
là, îles gardes-chiourmes, armés île bâtons, nious firent revêtir
l'ignoble casaque les galériens; on nous rasa les che veitv. onu
nous ôta nos noms d'hommes pour les remplaîcier par des numéros
d'ordre. Avec ios casaques grises aux chiffres rouges, nous
ressemblions à un troupeau que le bouclier a marqué à la craie.
Quand notre toilette fut achevée, on nous enchai.înia deux à deux,
par groupes de vingt, que des soldats, le fusil chargé, escortaient
jusqu'au port : c'était le nombre que pouvaient contenir les bar-
ques amarrées ait port. Cinq gendarnes, le pistolet au poing,
veillaient dans chaque canot. L'embarquernient commença aus-
sitôt. J'arrivai l'un des premier.s à bord du vaisseau prêt à lever
l'ancre, qui nous attendait en rade. On nous fit monter sur le
pont couvert de gardiens chargés de nous recevoir. Nous fûmes
fouillés avec soin. Je n'avais sur moi que quelques crayons et
mon journal : on me les enleva. Je croyais ne plus tenir à rien
sur terre, et cependant cette perte me fut plus sensible que je tie
pois dire, car il ne me restait plus ici-bas que cette propriété et
cette listraction. Quand le lisais ou que j'écrivais, il me sem-
blait encore causer avec un ami, et ce dernier ami m'abandon-
tiait. Après la visite, on nous enferma dans l'entrepont. .e
n'avais encore jamais vu l'intérieur d'un vaisseau : cette prison

longue et étroite, éclairéo par ules'fenêtres carrées aux trois
quarts fermées qui le donnaient gnre pulus de lumière que celle
de mon premier cachut ; cet 'air four' et immobile, odeur particu-
lière de la mer et <lu goudren, firent sur moi une impression ex
traordiniaire. Il rue semblait qu'on nous avait piécipités vivant.s
dans un tombeau pour y mourir do fat et fe désespoir. La
trappe s'ouvrit e nouveau, et vingt nouveaux déporté des-
cendireit le petit esnalier avec un brnit sinistre de fers. C'était
le second canot. Tout à coup, Un coup de siffet se fit entendre :
les sabords s'ouvrirent, un air vif et les rayons d'un soleil brillant
inondèrent la salle. Quel spectacle magique s'offrit alors à nos
regards ! Une mer calme comme un miroir, la ville assise sur le
rivage avec ses grands ateliers, ses immenses arsenaux, le bruit
de ses machines, le soit de ses cloches qui chantaient joyeuse-
ment lAngelus de midi. L'Angelus, c'est Plhymne de la cam-
pagne, l'horloge de l'onvrier. A quatre heures du matin en été,
a six heures en hiver, 'Angelns, du haut du clocherde Ronciéras,
m'appelait autrefois à l'ouvrage. Au premier coup le 'Angelus
de midi, les boufs s'arrêtaient d'eux-mêmes au milieu du sillon,
le laboureur relevait sa charrue. le travailleur de garance sortait
de sa tranchée ; lenriette,suiviedesenfants,apportaitau champ
où je travaillais le repas dl matin : nous déjeunions en causant,
assis à l'ombre des la nbrusques ou <les mûriers ; les alouettes,
profitant de la trêve, s'abattaient en tourbillonnant sur la terre
fraichement reminuée, pour y chercher leur subsi-tatice. C'était
le bont temps. Mais il ne faut pas trop longtemps paresser
comme les cailles le long îles sillons : llenriette retournait à son
ouvrage, et je reprenais le mien, jusqu'à ce que lAngelus du
soir vint me dire :" Il est temps de remercier Dieu et de rentrer
à la maison." Derrière ces montagnes qui ferment Phorizon, les
anciens camarades se reposent à cette heure, ils sont heureux ;
ils portent la tête haute. Et moi ! je la regarde pour la dernière
fois, cette chère France : encore quelques heures et je ne la
verrai plus, jamais ! Qui suis-je à présent ? le forçat numéro 19,
l'incendiaire qui a ruiné sa famille, rendu sa femme folle le
chagrin ; qui ie laisse à ses enfants, pour tout héritage, qu'un
nom traîné dans les prisons et dans le bague

Ces idées m'accablaient. Absorbé dans ma douleur, je ne re-
marquais pas le nombre toujours croissant de mes compagnons
d'infortune. Plusieurs heures s'écoulèrent ; je sentis le vaisseau
trembler ; les matelots viraient en cadence ait cabestan, l'ancre
montait peu à peu aux flancs <lu navire ; la mer, frappée par
l'hélice, se couvrit d'écume et lPOrient, tournant lentement sur
lui-même, se pencha en avant et creusa, sous sa proue tournée
vers la haute mer, les vaginPs de la Méditerranée. " Adieu,
adieu !" crièrent des centaines de prisonniers tendant vers le
rivage leurs mains suppliantes. Les sabords retombèrent avec
bruit : nous avions vu la France pour la dernière fois.

Dix jours se passèrent. Le temps. d'abord admirable, avait
changé ; nous essuyâmes une série de grains: le navire avançait
péniblement et secouait d'une manière affreu.e. Daîms l'impos-
sibilité de pouvoir nous tenir sur le pont, nous étions, pour la
plupart, étendus sur un hamac, en proie au plus violent mal de
nier. L'air <le iuotre prison était affreux, malgré les soins que
Pon prenait pour le renouveler, et plusieurs déportés tombèrent
malades. Chaque jour le médecin dul bord faisait deux visites,
et l'on transportait à l'hôpital cenx d'entre nous dont l'état pré-
sentait gnelt tie gravité. Nous étions lu reste, soumis à une rude
discipline ; la moindre infraction aux réglements était sévère-
ment punie par le retranchement de nourriture et par les fers.
Cette sévérité, q ui d'abord nous Fembla outrée, nous fut dans le
fond très-profitable, on einpêchant les querelles et les rixes qui
n'auraient pasmanqn de s'élever parmi 500 prisonniers qui pour
la puipart se déte.taient.

J'ai remarqué depuis que je suis en exil qu'il n'est venu aucun
piilantthrtope, aucun ami <le lhumanité, aucun philosophé mora-
liste pour nlous consoler.

(A continuer.)
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