14D

\

CGAZEITE DES CAMPAGNES.
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dont javaisjuré Ia perte, L o

‘Quelgues jonrs apros, je revis mon beau-frére, il me conduisait
nes enf‘:\ms une derniere fois, car son départ pour Ronctéras
était fixé au lendemain, s me racontérent.que lenr mére pas-
sait ses jonrnées assise et chantait doucement les chansona de
%on enfance ; elle s’imaginait étre dans le mazet et attendait
men retour des champs. ~ D’antres fois, elle parlait & M. Harrys
et & madlemoiselle Jessy. Dieu lui avait 61é-Ja consciencs de
son audhenr.  Peudant plus d’une heure, nous parlimes d’elle.
Je Ia recommandai a leur amour, a leurs soins.  Assis sur mes
genoux, ils pleuraient en m’écoutant. Eufin il fallut se quitter,
se quitter pour ne plus se revoir! ks me promirent de m’ecrire.
de prier pour moi, d’aimer Georges comme leur pére.  Une der-
niére fois, je les serrai sur mon ceeur; je les couvris de baisers,
j’étais navré de douleur. Georges sanglotait.—¢ Veillez sur
votre petite s@ur, soyez ses protecteurs : failes Je bien et w’ayez
pas honte que du mal.  Evitez Pumbition, vous voyez ou elle
conduit.—Pére, nous'te promettons de ne pasoublier tes couseils;
donne-nous ta bénédiction. ” Et ils tambérent & geuous. Je
posai sur ces tétes d’anges mes mains unchuinés,' et je les bélx}s.
Alors, sans ajonter une parvle, Georges me présenta la petite
Marie; je Ja bénis & son tour, et la remettant entre ses bras:—
¢ Georges, lui dis-je, me pardonnes-tu 2?1l ine tendit Ianain,
puis la posant sur si poitrine :—< Taut que je posséderai sur la
terre, me répondit-il, un toit et un morceau de pain, tes enfants
scront les mieus, sur mon honneur je te le jure!

Huit jours aprés cette scéune déchirante, je quittai Ia prison
avec wnes compagnons de captivite. Des voitures cellulaires
tious attendaieut & la porte.  La encore il y eut des adieus, des
pleurs, des imprécations. Un vieillard essaya de fendre PPescorte
pour arriver jusqu’d nous. Les gendarmes le repoussérent.—
« Lajssez-moi embrasser mon fils ime derniére fois, je ne le
verrai plus, je suis si vieux !> et il se débattait entre Jeurs bras.
Les soldats étaient émus.  Llinstitnteur poussa un jeune homme
qui, attendant son tour pour monter daus Ia voilure, semblait
avoir perdu tout sentiment de sun existence. ¢ Regurde donc
ton bonhomme de pére, lui dit-il, il a du uerf pour son dge. ”
Le condamué tourna la téte et reconnut Phomme qu’on eutrainait.
—-¢¢ Brigand ! voiui ton ouvrage ! s%crin-1-il ; et dans sa fureur,
il se précipita sur son compagnon pour le frapper avee ses fers.
Ler gedliers ne lui en donnérent pas le temps ; on le hissa x!e
force dans sa cellnle.—¢ Adieu les amis ! et au revoir ' cria
Dinstitateur a la foule, en montant aprés lui. La malédiction du
pére de sa victime répondit seule a cette derniére plaisanterie.

-Nous voyageimes nuit et jour pour ne nons arréter qu’au bagne
de Tonlon. Des condamnés y avaient été amenés de plusieurs
points de la France. TPresque tous étaient tristes et abattus ;
quelques-uns sculement, fanfarons du crime, affectaicnt une
gaiete cynique. Ceux-ci pour la plupart étaient d’ancicus for-
Gitts, plus fiers de leurs crimes qu’un vieux soldat de ses cica-
trices. .

Une derniére et supréme humiliation nous attendait & Toufon.
L.e lendemain de notre arrivé, on nous assembla duans la cour:
I3, des gardes-chiourmes, armés de bitons, nous firent revétir
P’ignoble casaque des galériens ; on nous rasa les cheveuv, on
nous Gta nos noms d’hommes pour les remplacer par des numéros
d’ordre. Avec nos casaques grises aux chiffres rouges, nous
ressemblions & ua troupean que le boucher a marqué 3 Ia crade.
Quand notre toilette fut achevée, on nous enchaina deux a deux,
par groupes de vingt, que des soldats, le fusil chargé, escortaient
jusquian port: c’était le nombre que ponvaient contenir les bar-
ques amarrées an port. Cinq gendarmes, le pistolet au poing,
veillaient dans chaque canot. L’embarquement commenga aus-
sitét.  Jlarrivai PPun des premiers a bord du vaisceau prét a lever
Pancre, qui nous attendait en rade. On nous fit monter sur le
pont couvert de gardicns chargés de nons recevoir.  Nous fiimes
fouillés avee soin. Je navais sur moi que quelques crayons et
mnon journal : on me les enleva. Je croyais ne plus tenir  rien
sur terre, et cependant cetie perte me fin plus sensible que je ne
puis dire, car il ne me restait plus ici-bas qne cette propriété et
cette distraction.  Quand je lisais ou gue j’éerivais, il me sem-
blait encore causer avec un ami, et ce dernier ami m’abandon-
nait. Aprés la visite, on nous enfenina dans Pentrepont. Je

n’avais cucore jamais vu I’intérieur d’un vaisseau : cette prisou!

longue et étroite, éclaire par des® fendires carrdes aux trois
yuarts fermées qui ne donnaient guére plus de lumiére que celles

e mon premier cachot; cet air lourd et iinmobile, odeur particu-
liére de la mer et du goudren, firent sur moi une imptession exs
traordinaire. Il iie semblait quon nous avait précipités vivants
dans un tombean pour y mourir de faitn et de désespoir, La
trappe slouvrit de nouveaw, et vingl nouveaux déportés deas
cendirent le petit escalier avee un bruit sinistre de fers. - C’était
l2 second canot.  Tout & coup, un coup de sitHet se fit entendre :
les sabords s’ouvrirent, un air vif et les rayons d’un soleil brillant
inondérent la salle. Quel spectacle magique s’offrit alors & nos
regards ! Une iner caline cotnme un miroir, la ville assise sur le
rivage avec ses grunds ateliers, ses immenses arsenaux, le broit
de ses machines, le son de ses cloches qui chantaient joyeuse-
ment PAngelus de midi. L Angelus, c’est Phymne de la cam-
pagne, P’horloge de Ponvrier. A quatre heures du matin en été,
a six heures en hiver, ’Angelns, du haut du clochier de Ronciéras,
m’appelait autrefois & Pouvrage. Au premuer coup de PAngelus
de wuli, les baoufs s’arrétaient d’eux-mémes au milieu du sillon,
le laboureur relevait sa charrue. le travailleur de garance sortait
de sa tranchée ; Henriette, suivie des enfants, apportait au champ
ol je travaillais le repas du matin : nous déjeunions en causant,
assis 4 IPombre des la nbrusques ou des miriers ; les aloucttes,
profitant Jde la tréve, s’abattaient en tonrbillonnant sur la terre
fraichement remuée, pour y chercher leur subsi-tance. Clétait
le bou temps. Mais 1l ne fant pas trop longtemps paresser
comme les cailles le Jong des sillons : Henriette retournait a son
ouvrage, el je reprenais le mien, jusqu’d ce. que PAngelus du
soir vinl me dire : ¢ [1 est terps de renercier Dieu et de rentrer
4 la maison.” Derriére ces montagnes qui ferment 1*horizon, les
anciens camarades se reposent 4 cette heure, ils sont heureux ;
ils porteut la téte haute. Et moi ! je Ja regarde pour la derniére
fois, cette chére France : encore quelques heures et je ne Ia
verrai plus, jamais ! Qui suis-je 4 présent ? le for?at numéro 19,
Pincendiaire qui a rviné sa famille, rendu sa femme folle de
chagrin 5 qui ue luisse 4 ses enfams, pour tout héritage, qu'un
nom trainé dans les prisons et dans le bagne !

Ces idées m’aceablaient.  Absorbé dans ma dovleur, je ne re-
marquais pas le nombre tonjours croissant de mes compagnons
®infortune.  Plusieurs heures s*éconlérent ; je sentis le vaisseau
trembler ; les matelots viraient en cadence an cabestan, 1’ancre
montait peu i peu aux flanes du navire ; la mer, frappée par
Ihélice, se couvrit d’écume et 1°Orient, tournant lentement sur
lui-méme, se pencha en avant et creusa, sous sa proue tournée
vers la haute mer, les vagues de la Méditerranée. < Adieu,
adicu !?? criérent des centaines de prisonniers tendant vers le
rivage leurs mains suppliantes. Les sabords retombérent avec
bruit : nous avious vu la France pour {a derniére fois.

Dix jours se passérent. Le teinps, d’abord admirable, avait
changé ; nous essuyimes une série de grains: le navire avangait
péniblement et secouait d’une maniére affrevse. Dans I'impos-
sibilité de pouveir nous tenir sur fe pont, nous étions, pour ia
plupart, étendus sur un hamac, en proic au plus violent mal de
mer. L’air de uotre prison était affrenx, malgré les soins que
Pon prenait pour le renouveler, et rlusieurs déportés tombérent
malades. Chaque jour le médecin du bord faisait deux visites,
et Pon transportait a IPhépital cenx d’entre nous dont 1’état pré-
sentait quelgue gravité. Nous étions du reste, soumis & une rude
discipline ; la moindre infraction aux réglements était sévére~
ment punic par le retranchement de nourriture et par les fera.
Cette sévéritd, qui d’abord nous rembla outrée, nous fut dans le
fond trés-profitable, en empéchant les querelles et les rixes qui
n*auraient pas manqué de s’élever parmi 500 prisonniers qui pour
la plupart se détestaient,

J’at remarqué depuis que je euis en exil qu’il n’est vena aucan
{)lnilaulhlope. aucun ami de {’humnnilé, aucun philosophé mora-

iste pour nous consoler. :

(A continuer.)
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