

LE FANTASQUE.

Revue Critique et Littéraire

DES HOMMES ET DES CHOSES.

JE N'OBEIS NI NE COMMANDE A PERSONNE, JE VAIS OU JE VEUX, JE FAIS CE QUI ME PLAIT
JE VIS COMME JE PEUX ET JE MEURS QUAND IL LE FAUT.

Vol. 7.]

QUEBEC, 25 NOVEMBRE 1848.

[No. 20.

LITTÉRATURE,

LA CONTRAINTE PAR CORPS.

Clichy appartient à présent tout à la fois à la tradition et à l'avenir. Notre intention est de rester dans les strictes limites de la tradition.

Il y a de cela tout un passé. C'était, je crois, en 1847. Je reçus une lettre d'un de mes amis, littérateur fort distingué, M. S..., qui m'annonçait qu'incarcéré depuis quelques jours à Clichy, il comptait sur mon amitié pour venir le voir. Inutile d'ajouter qu'un quart d'heure plus tard un cabriolet me déposait à la porte de Clichy. Quelques mots à présent sur mon ami M. S...

S..., littérateur fort distingué, je l'ai déjà dit, représentait dans leur plus complète acception les deux types réunis de l'insouciance et de la paresse. Entré fort jeune dans le monde des lettres, il y avait mangé, en soupers et en fêtes de carnaval, une centaine de mille francs, c'est-à-dire toute sa fortune. Figurant en qualité de rédacteur dans les sommaires de toutes les nouvelles publications, il n'avait pas tardé à se faire un nom fort respectable dans la littérature, et il est même probable que sa réputation n'eût fait que grandir de jour en jour, s'il eût été assez courageux pour publier un premier article. Hélas ! le cœur lui manqua, et à l'heure où j'allai le voir à Clichy, il en était encore à écrire sa première ligne de début. Du reste, ami intime de tous les gens de lettres, tutoyant les célébrités, protégeant les *petits jeunes gens*, et fort redoutable critique de divan, il joignait encore à tous ces titres précieux de considération une mémoire richement fournie d'anecdotes charmantes qu'il racontait à ravir, une gaieté inaltérable, un estomac à toute épreuve, énormément d'entrain et beaucoup de dignité.

Mon ami S..., grâce à la rare réunion de toutes ces qualités, menait, pour un homme ruiné, une existence fort heureuse. Convive obligé de tous les dîners, invité à tous les fêtes, il avait fini par se rendre indispensable au bonheur de ses amis, on le retenait à l'avance. Et puis, chose rare chez un homme dans sa position, S... n'empruntait jamais d'argent que lorsqu'il en avait réellement besoin, soit pour subvenir à son modeste entretien, soit pour payer le minime loyer de sa petite chambre garnie ; du reste, c'était avec beaucoup de dignité et de tact qu'il opérât ces emprunts.

Tel était M. S..., le littérateur, qui se jeta dans mes bras, en me voyant entrer dans le parloir de Clichy.

—Ma foi, mon cher S..., lui dis-je, les premiers moments d'effusion passés, recevez mes sincères compliments sur votre incarceration.