

à-dire libre ! Plus de jalousie. Plus de désespoir. Elle n'était pas, elle ne serait pas à un autre ! Il renaissait.

Un horrible cauchemar s'évanouissait comme au réveil. La sensation qu'il éprouvait, presque sans l'analyser, était celle d'un homme qui, après s'être précipité sur le pavé de la hauteur d'un cinquième étage, se retrouvait vivant, sans blessure, avec des promesses de vie longue et heureuse devant lui.

Tout à coup l'hôtel se remplit de bruit. On entendait des voix, des pas qui se rapprochaient.

Le docteur, brusquement arraché à sa méditation, courut à la porte, au moment où le commissaire de police du quartier entra, conduit par Désiré Martin et suivi de son secrétaire et de plusieurs agents.

— Il paraît qu'un crime a été commis ici, cette nuit ? dit-il en s'adressant à Robert, la seule personne qui fut là.

— Oui, monsieur le commissaire de police, répondit Robert. Monsieur le comte de Noiville a été frappé de deux coups de poignard.

— Par qui ?

— On l'ignore.

— Est-il mort ?

— Oui, monsieur.

— Qui êtes-vous ?

— Je suis médecin. C'est moi qui ai constaté la mort.

— Conduisez-moi près du corps.

Robert aussitôt se dirigea vers la chambre où l'on avait déposé le comte de Noiville. Cette chambre se trouvait en face de celle de la comtesse, à l'autre extrémité du salon. Près du lit funéraire, Alexandre veillait seul. Il se leva à la vue du commissaire de police, qui, sans s'occuper de lui, s'approcha d'abord du cadavre sur lequel il jeta le regard d'un homme habitué à ces sortes de spectacles.

— En effet ! murmura-t-il froidement ; c'est bien d'un crime qu'il s'agit, et voilà une blessure à la gorge qui lève tous les doutes.

— Hélas ! mon pauvre maître ! fit Alexandre ; il ne pensait guère, ce matin, qu'il allait mourir de cette façon tragique !

— Vous étiez attaché à son service ? demanda le commissaire de police.

— Oui, monsieur le commissaire, valet de chambre de M. le comte.

— Est-ce qu'il ne se mariait pas aujourd'hui même ?

— Justement !

— Voilà qui est étrange !

Le commissaire resta un moment pensif ; puis, relevant les yeux sur Robert, il reprit :

— Vous m'avez dit que vous étiez médecin, comment avez-vous été prévenu de ce meurtre ?

— Je passais dans la rue, répliqua Robert ; après une légère hésitation. J'ai entendu une voix de femme qui criait : Au secours !

— Quelle femme ?

— C'était madame la comtesse de Noiville ! répondit vivement Alexandre.

— Bien, continuez, monsieur. Vous avez entendu son appel au moment où vous passiez dans la rue. Alors ? ...

— Alors, j'ai frappé à la porte, on m'a ouvert, et je n'ai pu que constater la mort de monsieur de Noiville...

— Il avait déjà cessé de vivre, lorsque vous êtes arrivé près de lui ?

— Oui, monsieur.

— Où a-t-il été frappé ?

— Dans le salon où vous êtes entré d'abord. Il était étendu sur le dos. La place est facile à reconnaître, au sang qui s'y trouve encore.

— Qui l'a fait transporter sur son lit ?

— Moi, monsieur. Mais j'ai veillé à ce qu'on l'y déposât dans la posture même où la mort l'avait surpris.

— Vous connaissiez le comte ?

— Oui, fort peu ! Je l'avais vu une fois.

— Croyez-vous que la mort ait été instantanée ?

— Plus qu'instantanée, foudroyante, monsieur le commissaire.

— Oui, cette blessure à la gorge est effroyable !

— Il y en a une autre également mortelle.

— Où cela ?

— Par derrière, entre les deux épaules.

— Nous vérifierons tout cela plus tard. Cela regarde les médecins, d'ailleurs. Je dois interroger les principaux témoins.

— C'est moi qui suis arrivé le premier, s'empressa de dire le valet de chambre.

— Le comte respirait-il encore ?

— Non, monsieur.

— Et vous n'avez pas vu l'assassin, naturellement. Sans cela vous me l'auriez déjà dénoncé.

— Pour sûr, monsieur le commissaire.

— Mais puisque madame la comtesse appelait au secours, elle était entrée avant vous ?

— Evidemment.

— Où était-elle, lorsque vous êtes accouru ?

— Elle s'était réfugiée dans sa chambre, dont la porte était ouverte.

— Bien. C'est elle que je dois interroger tout d'abord. Un mot pourtant. Lorsqu'on a appelé au secours, ou plutôt au moment où le crime a été commis, est-ce qu'il y avait à l'hôtel quelque personne étrangère ?

— Non, monsieur le commissaire.

— Cependant, puisque le comte s'était marié dans la journée, il avait dû réunir, chez lui, un certain nombre d'invités.

— Sans contredit, monsieur le commissaire, répondit le valet de chambre avec un accent d'orgueil satisfait. Je puis même dire que l'assistance était aussi nombreuse que choisie et tout à fait digne de monsieur le comte ! Mais, lorsque j'ai entendu les cris de madame la comtesse, il y avait une bonne demi-heure que tout le monde était parti et les portes de l'hôtel fermées. Les gens de M. le comte étaient allés eux-mêmes se reposer. Seule, madame de Beaumont et mademoiselle Andrée, sa fille, restaient là.

— Qu'est-ce que c'est que ces dames ? demanda vivement le commissaire de police.

— Des amies de madame la comtesse, répondit Robert qui se taisait depuis quelques instants.

— Oui, monsieur le commissaire, poursuivit Alexandre. Ces dames devaient passer quelques jours chez monsieur le comte.

— Et ces dames ne se trouvaient pas auprès de la comtesse lorsqu'elle a appelé au secours ?

— Non. Elles étaient remontées dans leur appartement.

C'est bien, fit le commissaire après un court silence. Je