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La sour aînée était devenue jeune mère.
Le soir, les voisins dont les fenêtres donnaient sur Te grand jardin de la petite-

maison apercevaient parfois, à travers le rideau de peupliers qui l'entouraient, la jeune
fille et le bel enfant jouant et lutinant, celle-ci le prenant sur ses genoux et baisant avec
amour les )oucles châtain de sa longue chevelure toute trisée. Mais un jour, un di
manche, le petit Rtoul se montra seul à la messe de la vieille cathédrale, et l'on apprit
que Bluette avait quitté Blois pour aller passer quelques jours dans le pays tourangeau
chez une sour de sa mère.

Puis, un mois après, on revit l'enfant toujours seul il était triste et vêtu de noir,
et le bruit se répanuit dans Blois que Bluette était morte et que Raoul portait son
deuil.

Près de dix années s'écoulèrent ; le vieux capitaine mourut, laissant à son fils un
modeste héritage, une lettre d.- recommandation pour M. de Mazarin, qui gouvernait
alc'rs la France, et emportant de Raoul la promesse que, sa dix-huitième année accom-
plie, il irit à Paris demander du service dans les armées du roi Louis XIV.

Depuis la mort de Bluette, les croisées de la petite maison ne s'étaient plus ou-
veites sur la rue le jardi, jadis soigné et bien entretenu, était devenu inculte, les peu-
pliers avaient poussé et intercepté la vue des voisins. I)ès lors le nom de Mlaison clo-
se avait été donné à la demeure de feu le sire de Chastenay. Au su et connu des-
Blaisois, la .llaison is ne renfermait que trois hôtes, Raoul, un vieux serviteur nom-
né Antoine et une gouvernante plus vieille encore qui avait été nourrice de feu M de

Chastenay. Cependant la chrouique mystérieuse du quartier prétendait, bien qu'on
n'efit jamais vu sortir de la maison close que ces trois personnages, qu'elle renfermait
un quatrième habitant.

Par une nuit d'hiver, orageuse et sombre, affirmaient quelques voisins, le piétine-
ment de deux chevaux avait résonné à la porte de la petite maison. Ceux qui, plus
curieux que les autres, s'étaient mis à leur fenêtre avaient pît voir alors, à travers les
térèbreq, un cavalier et une dame vêtue de noir. La dame avait mis pied a terre et
soulevé le mart-au de la porte, la porte s'était ouverte, puis refermée sur elle. Quant
au cavalier, il avait rebroussé chemin, emmenant le cheval de l'amazone.

'Tout cela avait eu la durée d'un éclair, et depuis ce temps les commérages et les
ccmen!eftaires étaient allé leur train, car j.amais on n'avait vu reparaître la dame mys-
térieuse et vêtue de noir. Selon les uns, c'était le faint3me de Biette, qui avait voulu
revoir son berceau et son petit Raoul ; selon les autres, c'était une femme en chair et
en os.

Mais quelle était cette femme ? Le'vieil Antoine et Marianne la gouvernante, suc-
cessivement interrogés, avaient ouvert de grands yeux et prétendu qu'ils ne savaient
pas ce qu'on voulait dire. Quant à Raoul, il avait paru redoubler de bonne humeur et
d'entrain.

Raoul touchait à sa dix-huitième année ; il était grand, svelte, blanc, rose comme
une jeune fille, hardi et spirituel comme un page. Plus d'une noble dame, accoudée à
s' balcon aux dernières heures de la vesprée, souriait en le voyant passer. Plus d'un
cavalier élégant lui enviait sa désinvolture pimpante, ses grands airs, sa mine fanfa-
ronne et mutine. Quand il s'en allait par les rues de Blois, l'épée au côté, la toque in-
clinée sur l'oreille, le nez au vent et l'oeil hardi, le populaire saluait et murmurait tout
bas

Voiià bien le plus gentil seigneur que la ville de Blois ait jamais vu.
Lorsque dans la province ou les villes voisines, une fête, un carrousel, un pardoir

avait lieu. Raoul s'y montrait dans toute la grâce ingénue de ses dix-huit ans et de son
insouciance railleuse.

Quand il avait franchi le seuil de la Maison close, Raoul était bien le plus gai, le
plus spirituel, le plus fou des jeunes seigneurs du Blaisois ; mais une fois rentré chez
lui, nul ne savait plus ce qu'il y faisait et à quoi il passait son temps. Il allait partout,
pénétrait dans tous les manoirs environnants ; mais jamais il n'avait invité personne à
venir visiter son logis. Une réponse évasive, un froncement de sourcil lui suffisaient
pour fermer sa porte à tout le monde. Depuis la mort de messire Enguerrand de Chas-
tenay, nul à Blois n'avait mis le pied dans la Afaison close. Or, un soir de mai, à cette
heure où le soleil décline à l'horizon, où les parfums s'épandent sur l'aile des brises à
travers le feuillage, tandis que les fauvettes chantent dans les buissons fleuris, le da-


