
Sabine reçut en plein visage cette défense émue où
palpitait l'horreur de l'injustice et l'amour du vrai. Elle
en ressentit une rage froide dont sa physionomie trahit
l'intensité. Son regard coula du protecteur à la proté-
gée avec une expression de rancune telle que Pascal lui-
même, si aveugle, si* esclave, fut épouvanté de ce qu'il
entrevit.

D'instinct, sa main s'étendit comme pour soustraire
Juliette à la néfaste influence de ce regard haineux ;
miais miss Barbara l'avait devancé et s'éloignait de son
pas tranquille, le bras noué à la taille souple de sa nou-
velle amie.

Sabine, par un grand effort, retrouva son air impas-
sible.

Mme Forster, qui devinait un mystère rasséréna tous
les fronts en se félicitant tout haut d'être l'objet et le
centre d'une véritable réunion de famille où, si les
caractères avaient parfois quelques aspérités, les coeurs
restaient certainement unis.

L'incident n'eut d'autres suites que d'affermir Pascal,
dans sa résolution d'avoir avec sa cousine une loyale
explication.

Malheureusement, il ne put trouver le moment favo-
rable ni dans,1a journée du lendemain, ni dans celle qui
suivit.

Il y avait grand diner le premier soir, fête dansante
le lendemain, promenade aux ruines romaines de
Vienne et des environs. Et des visites au milieu de tout
cela 1 et des toilettes !... Pascal eut été mal venu. dé par-
ler affaires et sentiment à. une femme si occupée.

Elle ne trouvait de temps que pour une seule chose
Mme Eonoré Tanguin, l'observation d'un fait qui li
déplaisait outre mesure: l'amour de Laurent pour mies
Barbara.

Cela pouvait paraître étrange et l'était, en effet, telle-
ment que Laurent n'en avait n.ul soupçon. Dans cette
nature vicieuse. L'amour avait tué le remords. Il ne
se souciait plus de son crime passé depuis que le présent
lui souriait.

Sabine s'en souvenait toujours. Le même sentiment
quilui rendait odieuse la seule vue de Juliette, dont la
mère était morte victime de son silence à elle, la portait
à s'ériger en justicier.

Elle ne voulait pas que Laurent, coupable, fût heu-'
roux.

La mort d'Ismérie lui avait causé une grande joie: il
était tenps de lui infliger une grande douleur.

Un soir, quelques familles voisines ayant dîné à la
Verrerie, les jeunes gens organisèrent une sauterie sans
prétention, au piano, en redingote et robe montante.

Pascal, qui portait le deuil dIEmC*rie, plus encore dans
le fond de l'Aie que sur ses vêtements, s'était assis près
de Mme Forster et regardait s'amuser la jeunesse des
autres avec la précoce désillusion de sa proprejeunesse.

-Vous n'aimez plus le plaisir? lui demanda sa tante.
-Bien peu maintenant, répondit-il.
-En avez-vous abusé?
-Vous n'avez pas connu les joies de la famille, je le

sais.
-Noù, ma tante, c'est vous qui me les avez, un ins-

tant, données.
-Tant mieux '... mais cela. a été bien court... grâce...

grâce à votrådéicatesse après tout. Et puis, vous-aurez
eu quelque grande désillusion, n'est-ce pas ?.., quelque
beau sentiment froissé? On peut avouer cela à une
vieille femme qui vous veut du bien.

-Je n'ai pas eu de désillusion, ayant toujours, com-
pris que mes visées étaient trop ambitieuses.

C'était la première fois que Pascal était entraîné à
parler du rêve qui avait rempli et brisé sa vie.

-Je comprends, reprit la vieille dame avec intérêt;
on passe, on accroche son coeur aux étoiles, et les étoiles
,ne daignent pas voir ces choses-là. Mon cher ami, il

faudra vous tuérir de ce mal par une bonne et sage
union. Y avez-vous songé quelquefois ?

-Je n'en ai pas eu le temps.
-Oh I... le.mot des célibataires endurcis.
-Dites plutôt des pauvrcs diables très absorbés par

les nécessitéz de la vie.
-Eh bien r nous vous marierons.
Il eut un haut-le-corps involontaire et répondit pré-

cisément la même phrase que miss Barbara.
-Je ne me crois pas destiné au mariage.
Celle-ci haussa les épaules sans hésiter.
Laurent avait vainement supplié miss Barbara de lui

accorder une valse; une valse... le triomphe des An-
ricaines.

La sérieuse jeune fille s'était contentée d'affirmer
qu'elle ne se sentait, ce soir-là, aucun entrain pour le
plaisir, ce qui avait déterminé chez le jeune homme le
plus vif accès de dépit.

Sabine l'attira près d'une fenêtre et lui fit observer
d'un ton sec que rien n'était plus ridicule que sa mine
déconfite.

-Mais miss Barbara vient de me refuser une valse
avec une pérsistance...

.- N'y a-t-il donc ici que la demoiselle de compagnie
de notre tante ? l'interrompit-elle. *

La qualification était juste, l'accent était agressif;
Laurent n'était pas en humeur de patience

-Vous traitez bien mal le plus charmant ornement
de votre salon, répondit-il vivement.

-Dont vous êtes furieusement épris d'elle.
-Pourquoi le nierais-je ?
-Que vous importe, Sabine, que je l'aime !
-Il m'importe énormément.
-Celle de.régler votre existence.
-Oui, oui, je sais..., fit-il en palissant, mais je l'épou-

serai.
Sabine mit un doigt sur ses lèvres.
-Pas de paroles imprudentes, fit-elle paisiblement
-Je n'entends pas que vous soyez'heureux, et vous

ne le serez pas, moi vivante I siffla-t-elle.
-Sabine! supplia-t-il lâchement, je l'aime !
-Sabine 1... laisse-moi l'aimer !.... je t'en conjure !....

laisse-moi Pépouser 1.... Ne trouves-tu pas la punition
suffisante ?

-Bàrbara fera de moi un homme nouveau.
-Pauvre naïf?... Des caresses de femme n'effacent

pas le crime.
-Tu parles de devoir, toi, Sabine ?... toi, qui n'as ni

ceur, ni entrailles?
-Si fait, puisqae je prends souci de l'avenir de cette

jeune fille.
-Elle te rendrait heureux, et cela ne sera pas. Ja-

mais !.... jamais !
-Et que lui diras-tu donc.... sans te perdre aussi ?
-Moi ?.veuillez ne vous en inquiéter en rien, je vous

prie. Je lui dirais , " N'épousez pas cet assassin! "
Il saisit sa main, par un geste brusque, où la fureur

c.ontenue s'alliait à la supplication.
-Sabine... Sabine I dit-il, d'une voix délirante....
-Je te dénoncerai, dit-elle, impitoyable 1
-Me dénoncer.... me dénoncer....
I se.tut, puis il reprit en lâchant un cri qui n'avait

rien d'humain:
-- Arrêtez-moi, je suis assassin.
Le pauvre Laurent était fou'.
C'était l'expiation.

XIII
Le cri atroce de Laurent dona subitement à cenx qui

l'entendirent le pressentiment de la folie.
Il était fou, en effet, lea cheveux droits sur le front;les

.bras étendus. L« il allait criant: " Ismérie !...TsinerieI...
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