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LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

L'ASSASSINAT DE VERSAILLES

I

I avait été attiré dans ce quartier de Montmartre par la
curiosité banale de la féte populaire, appétit de ces macabres
gaietés foraines qui semblaient & son pessimisme plus ironi-
ques encore et plus irritantes que les kermesses mondaines
dont il lisait les descriptions dans les journaux.

1l éprouvait, ce Jean Mornas, une sorte de volupté doulou-
reuse & heurter sa détresse de fils de bourgeocis avide et pau-
vre aux rires niais des pitres de baraques, aux tapages des
tirs en plein vent, aux musiques criardes des chevaux de bois
qui tournaient, tournaient, tournaient comme des vols d’illu-
sions mortes ou des rondes de feuilles tombées, roulées par les
vents d’automne. La déchirante mélancolie des orgues péné-
trait en Jui avec V'acuité d’une plainte humaine., Et il était
demeuré la, dans le coudoiement brutal de cette foule, jus-
qu'au moment ol, peu & peu, le boulevard extérieur s’était
vidé, les baraques s’éteignant, lentement, une 4 une, et le
sommeil et 'ombre tombant lourdement sur les théatres de sal-
timbanques, ces étalages de marchands ambulants dont les
devantures se fermaient comme des paupiéres fatigudes.

Aprés les avoir longtemps regardés, trouvant tout simple,
lui ambitieux de vingt ans, qu’on tentdt la fortune, Jean Mor-
nas songea & regagner sa chambre triste dans un petit hotel
du quartier Latin, et lentement quitta la file des baraques
presque dteintes, ol ¢h et 14, appuaraissaient seulement des
lumiéres assoupies par la toile verte des tentes, cette toile aux
longs plis de tentures funébres qui clapotait au vent d’hiver.

Le long des trottoirs du boulevard de Rochechonart, en se
dirigeant vers la place Pigalle qu’il voulait descendre pour re-
gagner le Paris de la rive gauche, Jean Mornas songeait &
cette libre vie de saltimbanques, maintenant entassés dans
leurs maisons roulantes, vie en plein vent qui est peut-étre la
vie heureuse ; &4 ces errants de 'existence moderne, courant
les' fétes et les foires, ‘avec leurs singes, leurs serpents ou leurs
tigres. Et des idées folles d'affranchissement et d’épique bo-
héme lui traversaient le cerveau, bientét chassdes ;—lorsque,
machinalement, en regardant devant lui, par une sorte de wa-
gnétisme ou 'instinct, il apergut tout prés du Cirque éteint,

et frolant les maisons hautes du boulevard presque désert

maintenant, une jeune fewme, marchant rupidement, suivie
de deux hommes aux allures louches qui semblaient ou trop
pressants ou trop menagants. Leurs silhouettes s'allongeaient
sur le trottoir, et il y avait comme une antithése ironique en-
tre la découpure de cette gracilité de femme et les ombres
lourd 8 des deux hommes. Deux coureurs de hasards, deux
dréles en quéte d'aventures ou de vol.

Mornas, intéressé, regardait, lorsque, brusquement, il en-
tendit un cri. Un de ces r0deurs avait saisi par le poignet la
femme, et elle appelait, demandant un aide :

—A moi, au secours !

Ces hommes s'étaient enfuis déja, enfoncés dans la nuit,
courant et disparaissant derriére les baraques muettes, lors-
que Mornas, en trois bonds rapides, arriva tout juste & temps
pour recevoir dans ses bras la jeune femme défaillante.

La premitre pensée de Mornas fut de se trouver un peu ri-
dicule dans ce role de paladin et, soutenant celle qu’il venait
de protéger, il se demandait si 'aventure n’était point ou par-
faitement sotte ou affreusement vulgaire ; mais, & la lueur
d’un bec de gaz, il aper¢ut tout & coup, déchirant la main de
la jeune femme,—une jolie main toute petite,——une éraflure
saignante. Et, au poignet, que tout A I’heure un des hommes
avait touché, pendait un petit porte-bonheur, un pauvre pe-
* tit porte-bonheur en argent, qui, & demi-tordu et cassé, avait,

dans la peau déchirée, tracé ce wmince sillon rouge.

C’était miracle que les rédeurs n'eussent pas arraché
Phumble bijou en frappant la femme.

Mornas la regardait: elle était toute jeune et trds jolie, le
visage pili, doux et fin. Quand elle revint & elle, son premier

mouvement en apercevant cet inconnu, fut de leffroi, mais
Jean lui dit en souriant :

—1ls sont partis !

Elle comprit tout et, tremblante encore, comme clouée an
sol, avec un sourire ému et des yeux étrangement hagards
qui fouillaient V'ombre, elle remercia, puis, instinctivement,
chercha de la main droite son porte-bounheur au poignet gau-
che, et regarda pour voir si quelque chose n'en était pas brisé.

—Vous cherchez... mademoiselle ¢

—Une petite médaille !

La médaille scintillait an bout du fil d'argent. Et alors, en
la retrouvant, la jeune femme eut dans son sourire pale un
peu de joie, trés vite.

—Ah ! dit-elle alors.... Je vous remercie, monsieur ... Sans
vous!...

—Oh ! Je n’ai pas eu grand’peine & les faire pastir. Quand
ils m’ont entendu, ils étaient déjs loinl... Mais aussi, dit le
jeune homme en se rapprochant un peu, comment, & une telle
heure, une femme seule...

—C'est que Pon m’a retenue tard & mon magasin ! fit-elle
le plus naturellement du monde. Et puis, vous savez, on n's
jawais peur ! C’est la premitre fois que, dans ce quartier...

—Vous habitez de ce coté  dit Jean Mornas.

—Tout prés. A Montmartre.

Elle saluait d’'un signe de téte avec une douce expression
reconnaissante et, sa main posée encore sur son porte-bonheur
comme si elle y et tenu par-dessus toute chose, elle fit un
mouvement comte. pour s'éloigner. ,

Mais, respectueusement, Mornas insista. Il ne voulait pas
I'abandonner la, dans cette nuit, les rédeurs pouvaient la re-
joindre ; et, confiante, elle se laissa guider jusqu’a son logis,
par ce jeune homme qui marchait & ses cotés comme un frére
ainé.

En chemin, Jean Mornas apprit qui elle était. Une jeune
fille, une ouvritre, vivant avec sa meére, et revenant, ce soir-
14, un pen plus tard que de coutume, & cause de ce qu’elle ap-
pelait le coup de feu des étrennes, de rapporter de I'ouvrage
dans un grand établissement de confection du boulevard Pois-
sonuidre,

Elle parlait assez bas, la voix timide, distinguée. Mornas
ne la questionnait point, et ces confidences si simples venaient
tout naturellement & la jeune fille qui, se remettant peu & peun
de son émotion, trés violente et nerveuse tout a4 'heure, répé-
tait encore, essayant de sourire maintenant :

-—Sans vous, pourtant, monsieur, ma pauvre petite médaile !

—Votre médaille? disait Mornas. Et vous aussi, made-
moiselle !

—Et moi, oui. Mais peut-étre que I'une a protégé l'autre,

Ele ajouta :

-——C’est maman qui m’a donné ce porte-bonheur. Tout ce
que j’ai. Et la médaille est celle de ma premiére communion.
C’est pourquoi j'y tiens tant,vous comprenez.

Mornas, qui portait en lui tous les septicismes de son temps,
était surpris profondément. Il s’attendait fort peu & rencontrer
ce ton d’idyle, & cette heure, sur les boulevards de 'ancienne
banlieue. Mais, au total, Paris, depuis longtemps, ne 'éton-
nait plus. Jean savait que immmense ville contient tout: du
strass dans ses joyaux, des joyaux dans son fumier. La jeune
fille qu'il écountait ld n’avait certes rien d’une comédienne, et
ce qu'elle disait était vrai évidemment. Jean Mornas en
éprouvait méme une surprise joyeuse. C’était comme une
bouffée des crédulités d’autrefois, un parfum de sa jeunesse
qui le carassait brusquement.

Il avait traversé, aux cdtés de la jeune fille, la place Pigalle,
et, regardant les longues files lumineuses des becs de gaz du
boulevard vide, 4 peine traversé d’ombres inquétantes, comme
de larves humaines, il se demandait #il n'était pas indiscret
en continuant & suivre ainsi cette enfant jusqu’a son logis.

Mais elle, avec une franchise naive:

—Oh!"vous ne me génez pas! Et méme, 'il n'était pas si



