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que son fils pût encore être vivant. Tant qu'une mère n'a pas vu
de ses yeux son enfant à l'état de cadavre, elle se refuse àsanc-
tionner, pour ainsi dire, par son adhésion, ce fait irréparable
de la mort. Elle se dit que les témoins peuvent s'être trorm-
pés, que les apparences peuvenit les avoir abusés. Elle croit
toujours à la possibilité d'un retour soudain. On pourrait
presque dire qu'elle s'y attend. Des milliers de mères de sol-
dats et de marins ont eu cette illusion touchante. Mme Dur-
rien avait plus qu'une autre le :roit de la conserver. A la vérité,
la scène tragique était toujours devant ses yeux, après vingt-
dcux ans coirme au premier jour. Ellc ze représentait le Cyn-
thia envahi par les eaux et près de couler à chaque lame qui
venait le battre. Elle se voyait attachant elle-même, de ses
mains, son petit enfant sur une large bouée, tandis que passa-
gers et matelots se ruaient, s'entassaient sur les chaloupes,
puis laissée en arrière, implorant, suppliant qu'on emmenât au
moins le bébé. Un homme lui prenait des mains le cher far-
deau. On la jeta dans un canot. Et pfesque aussitôt un coup
de mer, une trombe d'eau sur elle, et l'horreur de voir la bouée
rasant la coque du steamer surle dos d'une lame, la tempête
s'engouffrant dans la mousseline du berceau et emportant sa
proie comme une plume, au milieu des embruns 1 Alors un
cri déchirant parmi tant d'autres cris, une lutte corps a corps,
un plongeon dans la nuit,-et l'inconscience ! Puis, le réveil,
le désespoir sans fin, les nuits de fièvre et de délire I Puis, la
douleur incessante, les longues recherches sans effet, et la con-
viction de son impuissance grandissant peu à peu, s'étalant,
uhmergeant tout l...Oh 1 oui, elle se rappelait tout cela, la

pauvre femme ! Pour mieuxdire, son être tout entieravait reçu
de ce drame une si rude secousse, qu'il était resté irréparable-
ment meurtri. Il y avait presque un quart de siècle que ces
choses s'étaient passées, et, comme au premier jour, Mme Dur-
rien pleurait son enfant 1 Ce cœur tout maternel s'était replié
sur son deuil et consumait lentement sa vi. dans la morne
contemplation del'unique souvenir l

Par une sorte de mirage moral, elle se figurait parfois son
fils passant par les phases successives de l'enfance, de l'ado-
lescence et de l'âge viril. D'année en année, elle se le re-
présentait comme il aurait été, comme il était peut-être,--car
elle conservait toujours une sorte de croyance ol:stinée à la
possibilité de son retour ! Contre cet espoir obscur, rien
n'avait jamais prévalu, ni démarches vaines, ni recherches
inutiles, ni temps écoulé !

Et c'est pourquoi, ce soir-là, elle attendait son père avec
la ferme volonté d'avoir le coeur net de ses soupçons.

M. Durrien entra. Il hait suivi d'un jeune homme qu'il
présenta en ces termes :

" Ma fille, voici M. Erik Hersebom dort je t'ai souvent
parlé, et qui vient d'arriver à Paris. La Société de géogra-
phie va lui décerner sa grande médaille d'honneur, et il me
fait leplaisir d'accepter notre hospitalité."

Il avait été convenu dans la voiture que les choses se
passeraient ainsi, qu'Erik parlerait plus trd incidemment de
l'enfant recueilli a Noroë, et qu'on essayerait de faire arriver,
sans secousse trop subite, l'aveu de son identité. Mais quand
il se trouva en présence de sa mère, la force lui manqua pour
s:>utenr ce rôle. Il devint d'une pâleur mortelle et s'inclina
profondément sans pouv >ir articuler une parole.

, Elle, cependant, s'était soulevée sur son fauteuil et le re-
gardait avec bonté. Tout à coup, ses yeux se dilatèrent, sa
lévre frémit, sa main se tendit vers lui.

•• Mon fils !...Vous êtes mon fils, I" s'écria-t elle.

Et s'avançant d'un pas vers Erik:
" Oui ! tu es mon enfant I dit-elle. Ton père tout entier

revit dans chacun de tes traits 1 "
Et, tandis qu'Erik,:fondant en larmes, tombait à genoux

devant sa mère, la pauvre femme, lui prenant la tête à deux
1 .ains, s'évanouissait de joie et de bonheur en mettant un
baiser sur Sun front.
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CONCLUSION.

Un mois plus tard, une fête intime réunissait au Val-Féray,
à une demierlieue de Brest, toute la famille adoptive d'Erik,
aupr¢s de sa Yuère et de son grand-père. Une pensée déll-
cate de Mme Durrien avait voulu associer à sa profonde, à
son inexprimable joie les êtres simples et bons qui lui avaient
sauvé son fils. Elle avait exigé que dame Katrina et Vanda,
que maaster Hersebom et Otto fussent du voyage avec le
docteur Schwaryencrona et Kajsa, avec M. Bredejord et M.
Malarius.

Au milieu de cette rue nature bretonne, près de cette
sombre mer armoricainr, ses hôtes norvégiens se sentaient
moins dépaysés qu'ils re l'eussent été, sans doute, à la rue de
Varennes. On faisait de longues promenades dans les bois,
on se racontait tout ce qu'on ignorait les uns des autres, on
mettait en commun les lambeaux de vérité qu'on possédait
sur toute cette histrere encore obscure. Et peu à pe bien
des points inexpliqués cessaient de l'être. La lueur jai.lissait
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des discussions.

D'abord, qu'était-ce que Tudor Brown ? Quel si grand iní-
térêt avait-il eu à empêcher qu'on fût mis, par Patrick O'Do-
noghan, sur la trace de la famille d'Erik ? Un mot du mal-
heureux Irlandais suffisait àl'établir. Tudor Brown s'appelait en
réalité M. Jones, seul nom sous lequel Patrick O'Donoghan
le connût. Or, M. Noah Jones était l'associé du père d'Erik
pour l'uxploitation ç'une mine de pétrole découverte par le
jeune ingénieur en Pensylvanie. Le seul énoncé du fait jetait
un jour sinistre sur des événements si longtemps restés mysté-
rieux. Le naufrage suspect du Cynthia, la chute de l'enfant
à la mer, peut-être la mort du père d'Erik.-tout cela, héla§ 1
devait avoir eupour origine un traité d'association que M.
Durrien retrouva dans ses papiers et qu'il élucida de quelques
commentaires.

" Plusieurs mois avant son mariage, expliqua t-il aux amis
d'Erik, mon gendre avait découvert près de Harrisburg une
source de pétrole. Il lui manquait le capital nécessaire pour
s'assurer cette propriété, et il se voyait exposé à en perdre
tous les avantages. Le hasasd le mit en relations avec ce
Noah Jones, qui se donnait pour un marchand de bSufs du
Far-West, mais était eî -lité,-on le sut plus tard,-un im-
portateur d'esclaves de la Caroline du Sud. Cet individu
sengageait à verser la somme nécessaire pour acheter la
source Vandaia et l'exploiter. Il sut faire signer à Georges,
en échange de son apport, un traité absolument léonin. Ce
traité, j'en ignorais la teneur au moment du mariage de ma
fille, et, selon toute apparence, Georges lui-même n'y son-
geait plus. Personne n'était moins expert que lui en pareille
matière. Admirablement doué sous plus d'un rapport, mathé-
maticien, chimiste, mécanicien hors ligne, il n'entendait
absolument rien aux affaires, et avait deux fois déjà payé
d'une vécitable fortune ses inexpériences à cet égard. Nul
doute qu'il n'ait eu avec Noah Jones son laisser-aller habituel.
Très probablement il signa les yeux fermés le traité d'associa-
tion qui lui fut soumis. En voici les articles principaux,
extraits et résumés de la phraséologie anglo-saxonne sous
laquelle ils se trouvaient enveloppés :

"...Art. 3. La propriété de la source Vandalia resteraindi-
vise entre l'inventeur, M. Georges Durrien, et le commandi-
taire, M. Noah Jones.

"Art. 4. M. Noah Jones aura l'administration de tous
deniers par lui versés pour l'exploitation de la source. Il
vendra les produits, encaissera les recettes, soldera les dépen-
ses, à charge par lui d'en justifier tous les ans à son associé et
de partager les nets profits avec le dit associé. M. Georges
Durrien dirigerales travaux d'art et les services techniques de
l'exploitation. i

" Art. 5. Au cas où l'un des propriétaires-associ6s dési'erait


