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Mais dans la lutte qui n'avait, dure qu'un instant, le comte
avait pu pénétrer dans l'antichambre. Ne s'occupant plus
d'Augustine, qui s'était affaissée sur son siège à demi pâmée,
il bondit sur la porte de la chambre de Flora. Impossible de
l'ou.rir, elle était verrouillée.

Le comte no s'attendait certainement pas à rencontrer
-et obstacle, car ses bras tombèrent lourdement à ses côtés, et
devant la porte closù, il resta immobile et tout hébété.

,soudain, il tressaillit en entendant un bruit de sonnettes
qui retentissait à tous les étages de l'hôtel.

Q -que ceia signifiait?
C'était Flora qui réveillait et appelait en même temps tous

ses serviteurs.
Bien qu'elle se fût mise an lit avant minuit, la danseuse

allait seulement s'endormir lorsqu'elle avait entendu tout à
coup la voix de sa femme de chaahre et celle du comte.

M de Verdraine chez elle, au milieu le la ma.nt I Que ve-
nait-il faire ? Que voulait-il? Avait-il un projet sinistre à met-
tre àexécution ? Enfin s'agissait-il d'une tentative désespérée ?

-Mais, alors, il fallait qu'il eût chez elle un ou plusieurs
complices! Quoi, près d'elle, parmi ses gens dont elle se croyait
si sûre, il pouvait y avoir au moins un domestique infidèle,
un traitre ! Etait-ce possible ?

Tout en faisant ces réflexions, la jeune femme s'était élan-
cée hors de son lit, avait pris tout d'abord la précaution de
pousser les targettes de la porte, puis l'oreille collée au trou
de la serrure, elle avait écouté et entendu le colloque entre la
comte et Augu-ine et enfin le bruit de la lutte.

Alorà elt e s'était mise à sonner, sans chercher à s'expliquer
comment le comte avait pu s'introduire dans l'hôtel, mais
ayant acquis la conviction qu'il n'avait aucun de ses serviteurs
pour complice.

A l'appel ae leur maitresse, la cuisinière, Ali et le valet de
pied accoururent.

Quand Flora se fut assurée que ses serviteurs avaient ré-
pondu à son appel, elle sortit de sa chambre enveloppée dans
un peignoir de satin blanc et les pieds dans des pantoufles. Il
n'y avait pas la moindre trace d'émotion sur son visage; elle
était parfaitement calme. Elle passa devant le ccmte, qui
avait peine à se tenir sur ses jambes, sans lui rien dire; sans
am le regarder, et s'adressant à Ali.

-Qui a ouvert les portes à 31. d3 Verdraine T lui demanda-
t-elle.

-Je ne sais pas, répondit-il.
-Et vous, Augustine, pouvez-vous répondre à ma ques-

-M. le comte a ouvert les portes lui-même avec des clefs
qu'il doit avoir sur lui.

Alors la jeune femme se tourna vers Maxime, qui ressem-
b'ait à un criminel- qui va entendre prononcer sa sentence.
Elle vit qu'il se soutenait à peine. Un sourire étrange glissa
ur ses lèvres et elle murmura .
-Il est ivre 1
Elle resta un inst...'it silencieuse, puis sans colère, mais d'un

tn see et froid -
-Est-il vr2-, monsieur le comte, dit-elle, que vous ayez sur

icra les clefs des portes d'entrée de l'hôtel1
-Oui, répondit-il, tenant sa tête baissée.
-Comiment vous étes-vous procuri ces clefs 1
Il npondit en bredouillant que ces clefs étaient en sa pos-

esion depuis le jour où il avait loué l'hôtel.
-Cest bien, cela me suffit, dit la jeune femme: mais veuil-

. je vous prie, remettre les clefs à Ali.
Et emnme il ne se pressait pas d'obéir, elle rpéta d'une

,m forte, impérieusci:
-R.ripettez vos clefs à Ali 1

Q1uand Flora ordonnait, il fallait obéir. Le comte s'exécuta.
liait voulu faire quelques pas, mais avait été vite forcé de
c>cher un appui contre un meuble. Le mplheureux ètait
naunten:nt tout à fait ivre. Cependant il avas encore cons-
cer:e de la situation aussi déplorable que ridicule dans la-

quelle il se trouvait, et il se sentait écrasé de honte. Etre
ainsi traité devant des domestiques, étaler sous leur yeux J'é-
tat d'abaissement, de dégradation dans lequel i était tombé,
quelle humiliation ! Mais cette humiliation, cette honte,
c'était lui qui les avait cherchées i

Sa tête s'était redressée et il regardait Flora ayant l'air de
lui demander grâce.

-Monsieur le comte, reprit la jeune femme, je n'ai rien à
vous dire en ce moment, vous viendrez me voir demain et je
verrai, ayant réfléchi, si je dois vous pardonner votre folle
action.

Ali, continua-t-elle, vous et votre camarade vous allez
accompagner M. le comte jusque chez lui.

-Flora, Flora, dit Maxime, écoutez-ioi, laissez-moi vous
dire...

-- Je n'ai rien à écouter, rien à entendre maintenant;
demain, monsieur le comte, demain.

Elle lui tourna le dos brusquement, fit. un signe au mulâtre
et, sans ajouter une parole, rentra dans sa chambre.

Alors les deux domestiques s'approchèrent respectueusement
de M. de Verdraine.

-Monsieur le comte, dit Ali, nous sommes à vos ordres.
Le comte promena autour de lui un regard farouche, grom-

mela quelques mots inintelligibles, puis d'une voix rauque, la
langue lourde :

-O'est bien, dit-il, marchez, je vous suis.
Mais comme il chancelait sur ses jambes, prêt à tomber, le&

deux domestiques durent le prendre chacun par un bras, et
c'est ainsi qu'ils l'emmenèrent.

Flora ne s'était pas tout de suite remise au L ; elle avait
ouvert une des fenêtres de sa chambre, entr'ouvert les per-
siennus et vu sortir le comte soutenu par Ali et son camarade.

Après être restée un long moment pensive, elle referma la
fenêtre en murmutant .

i -Le châtiment de cet homme est plus terrible que je ne le
voulais I

Mais je ne nous ai pas cherché, monsieur de Verdraine,
continuate-elle, et Dieu m'est témoin que si vous n'étiez pas
venu à rani. je n'aurais pas eu la pensée de venger la malheu-
reuse que vous avez souillée, déshonoree, lâchement aban-
donnée, et qui, dans un accès de désespoir, s'est tuée pour
échapper à la honte et au déshonneur.

V

A la ferme des Bergères, la comtesse Paule attendait avec
une anxiété cruelle la suite des événements douloureux dont
elle avait en le pressentiment mne avant son mariage. 1*
malheureuse femme, n'avait plus aucune. illusion à se faire,
son malheur était irré.médiable et elle savait qu'il zerait com-
plet.

Pour elle, les jours qui se suivaient se ressemblaier.t tous:
c'était toujours dans son existence la même tristesse incurable,
la même monotonie, les mêmes inquiétudes. Sans cesse, elle
répétait :

-Mes pauvres enfants, que deviendront-ils ?
Ses enfants ! Maintenant ils étaient tout pour elle ; elle

ne vivait que pour eux. Et comme elle les aimait, les adorait !
Cette femme, qui n'avait à se reprocher, après tout, que

d'avoir eu de folles idées de grandeur et de ne pas avoir suivi
les sages conseils donnés par une mourante, cette femme était
toute de tendresse et de dévouement.

Elle était née pour aimer, comme la rose nait pour charmer
les yeux et embaumer le parterre.

Georges et Edouard avaient encore développé ses facultés
aimantes, élargi son cœur, et dans son amour de mère elle s'è-
levait jv - è sublimité du dévouement et de labnegatsoa.

Cett -.> e de paysan, qui avait été si belle que les char
grins a i*,nt pu à peine toucher à sa radieuse beauté, poss-
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