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avec âpreté et sans ennui. Mes questions aidant les réponses, 
mes réflexions corrigeant les erreurs, nies explications com
mentant les découvertes, nous arrivons peu à peu à apprendre 
que le mot retraite veut dire : abri, cessation des occupations 
ordinaires, qu’il désignait jadis l'heure où les citoyens, au 
signal de la trompette, devaient regagner leur demeure et 
éteindre les feux, bref, que, qui dit : retraite, dit silence, 
recueillement, mise ù l’écart, etc.

Mais voici qu’une nouvelle question se pose : Pourquoi se 
retirer ainsi du commerce des hommes ? C’est qu’il faut du 
silence pour accueillir la prochaine visite de Dieu. Ici, 
interviennent de nouvelles explications et d’autres interroga
tions. Que fait-on, dans une ville, quand on annonce la 
prochaine venue d’un grand personnage ? Comment reçoit-on 
Mgr l’évêque ou M. le président de la République ?... Et les 
réponses de pleuvoir : « M’sieu, disent les campagnards, on 
enlève le fumier qui est dans la cour » ; «on balaye les rues et 
l’on dresse des arcs de triomphe, » proclament les citadins, qui 
ont déjà vu défiler des cortèges solennels. Ces remarques nous 
conduisent insensiblement a cette conclusion que toute visite 
attendue amène deux opérations : on nettoie et l’on orne, en 
l’honneur de l’hôte qui va venir. Je vous laisse à penser si, ces 
préliminaires posés, les applications sont faciles. Ces enfants 
•savent que la visite de Dieu est proche pour eux, et ils ont 
vite fait de comprendre en quoi consiste le nettoyage et de 
quoi se compose l’ornement de leur âme. Tout devient ainsi 
vivant, sensible et tangible pour eux. Les mots parlent, les 
idées restent et les impressions sont vives.

— Ne craignez-vous pas, objectai-je à mon [jeune interlocu
teur, que cet interrogatoire morcelé n’empêche l'émotion, 
nécessaire dans toute retraite, de se produire ? Votre méthode, 
dont je reconnais l’excellence pour l’explication des mots, fait 
du sermon une classe et lui enlève son caractère d’exhorta
tion ; il faut « chauffer » l’auditoire. L'ayant ainsi distrait, 
vous n’y parviendrez pas.

— J’ai observé le contraire, me repondit-il ; c’est surtout 
pendant le premier quart d’heure de mon instruction que j'ai 
recours à ce procédé, pour maintenir ’l’attention, la forcer 
même en suspendant4siir toutes les têtes la menace perma-


