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Un des premiers peintres de France était alors à Naples.- Ed-
rond voulut au moins avoir le portrait de Félicie en buste et de
grandeur naturelle. Le peintre conseilla un pastel... Il n'avait
jamais vu une tête et une taille si belle.-Il fit un chef-d'ouvre
d'art et de ressemblance.

Puis Félicie rendit à Edmond toutes ses lettres et tous les airs
qu'il avait faits pour elle... Ce fut une angoisse affreuse.

Donnez, donnez, mon amie, je les joindrai à vos lettres à
vous, je renfermerai le tout dans un coffre d'acier, et j'ordonnerai
qu'on l'enterre avec moi... -Oh ! bien tard, continua-t-il en sou-
riant.

Le veille du mariage, ils volèrent deux heures pour les passer

ensemble.
- Mon Dieu ! vous voyez ce que j'adore, ce que je respecte

et ce que je perds !-Maintenant, allez, Félicie, et soyez lieu-
reuse.

Oui, je le serai, mon seul ami, car je vous reverrai sou-
vent.

Le lendemain, après l'heure fatale, le courrier de France ap-
Porta une lettre qui disait à Edmond que s'il voulait revoir sa

femme, il n'avait pas un moment à perdre. Une fièvre typhoïde
la mettait dans le plus grand péril.

Il n'eut que le temps de faire prévenir Félicie par Mme de
•.., et il monta en chaise de poste. Arrivé à Paris, sa femme

respirait encore ; elle le reconnut, lui dit qu'elle était heureuse de
ItOrir <ans ses bras, lui remit un petit papier cacheté, et s'en
alla rejoindre les anges.

'Edmond fut atterré. Il avait pour sa femme un culte d'estime

et de tendresse fraternelle ; et, des remords s'y mêlant, il demeu-
ra trois jours dans une effrayante stupeur. Après quoi il ouvrit

le petit papier. Voilà ce qu'elle y avait écrit d'une main défail-
lante :

i J'ai su à Naples votre amour pour cette jeune fille... Elle en
était digne... Epousez-là, et parlez de moi tous deux. Adieu, je
Voùs'pardonne et je vous aime... "

Après cette lecture, Edmond versa des larmes abondantes.

Mais bientôt il fut repris du même mal qui l'avait écrasé : l'union

Précédente. Trop de secousses diverses agitaient sa frêle orga-
nisation de poète. Au bout de quinze jours, il reçut dc Naples le
Pastel, les lettres et quelques objets précieux qu'il y avait laissés,

et Une lettre de Mme de P..., qui lui donnait des nouvelles de

Pélicie. Elle était heureuse selon le iïonde, bien triste selon son

'eUr. Il lui répondit en lui envoyant une copie des ligues su-

Prêmes de sa pauvre femme.
Mais son état ne faisait qu'empirer; une mélancolie morne le

rongeait. Il détestait les arts, la poésie, le monde.. tout ce qu'il
aimait autrefois. Félicie elle seule survivait dans le chaos de ses
pensées; mais pour le plonger dans un plus effroyable désespoir.

Alors, pour s'étourdir sur sa fin prochaine et donner le change
à se- tortures par d'autres tourmens, il se jeta en insensé dans les
hasards du jeu, et des folles spéculations de faux amis l'y encou-
ragèrent et précipitèrent sa ruine, dont ils profitaient habilement;
bref, en moins de deux ans toute sa fortune fut engloutie... Il ne
lui restait plus que son riche mobilier et cinquante mille francs de
dettes ; mais, au fond de ce gouffre, il avait retrouvé la force et
la santé. Dans ce bas monde, le malheur même n'est pas tou-
jours complet.

Il s'était retiré dans un petit logement, à Versailles ; et voilà

trois jours que ses créanciers faisaient vendre ses plus beaux
meubles et toute son argenterie et ses bijoux qu'il y avait entas-
sés. Une affiche à la porte annonçait la vente sans indiquer le
nom de la personne saisie. Les cinquante mille francs de dettes
venaient d'être couverts, et il ne restait plus à Edmond qu'un lit,

quatre chaises et une table, et le portrait de Félicie. Un ama-

teur proposait à Edmond quinze mille francs de ce pastel, qui

acquérait une valeur énorme par la mort récente du peintre.

- Non, répondit Edmond.

- Vingt mille francs!

-Non.
Une jeune dame, vêtue de noir, entra en ce moment.
- Vingt-cinq mille.

- Non, vous dis-je.

- Trente mille.

- Non, non, non. Je n'ai plus de quoi vivre, mais j'aime

mseux mourir de l'estomac que du coeur.

La dame noire vint se placer devant Edmond.

- Felicie ! cria-t-il avec délire.

- Oui, mon amie, et vous voyez à ma robe que vous ne mour-

rez d'aucune façon. Je suis veuve et riche; je suis aussitôt par-

tie pour la France. J'apprends à Paris votre demeure à Ver-

sailles; j'accours, et je vois par mon portrait que vous aimiez

toujours votre Félicie.
Ils passèrent dans une chambre voisine, et tombèrent ensemble

à genoux ; puis ils se jetèrent dans les bras l'un de l'autre.

Quelques jours après, un de ces hommes qui s'était enrichis de

la ruine d'Edmond, lui restituait quatre cent mille frapes avant de

se faire trappiste.
Quelques jours plus tard, Edmond et Félicie étaient mari et

femme,
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