
2 LE MONDE ILLUSTRE

Le soir dont nous parlons,-on était en jan- tant! Méchante !. ..oh ! je pourrais l'être si je me

vier,-un grand feu flambait da±ns la cheminée avec laissais aller à mon ressentiment, en voyant l'in-

des pétillements joyeux. Des pommes de terres Aynrermlaptleesoagscuaai gratitude des hommes ?i
cuisaient dans un pot de fonte pendu à la crémail- Ayant refeouréaportln pronaescoal Elle resta un moment silencieuse, puis elle reprit

lère. n ge qi c u ri so êtement, et rejettant en tristement:
Quatre mèches brulaient dans une lampe formée arrière son capuchon, montra aux femmes éperdues -Non, je ne quis pas méchante. On me méprise,

d'une plaque de tôle carrée, dont les bords re- so iaejue e t iécmeu acei on me hait, on s'éloigne de moi comme d'une bête
courbés retenaient l'huile. Cette lampe primitiveose, malfaisante ; eh bien, plus on est injuste envers

.tit suspendue à une baguette de fer fixée à une -La sorcière des Huttes ! murmura une des moi, plus il me semble que mon cour déborde

Les femmes formaient un cercle autour de la Ettue1'mrsèen es inr ns me rappellent le passé et me parlent de l'avenir.

lampe rustique, qui leur distribuait égalementsapressant les unes contre les autres avec terreur. Quand j'en rencontre un sur mon chemin, mon

pâl ettreblate umire La femme qui venait d'entrer ne parut pas cSeur tressaille de plaisir, et je me dis : Comme je

Au dehors le vent soufflait avec violence ; ses éoned 'tag cui u u ti at serais heureuse de mettre un baiser sur son front

mugissements ressemblaient aux grondements de die etaéteifieorne enpatdire sn imsibe, Mais à ma vue il se sauve, il couit se cacher. Si,

la foudre. A ses sifflements aigus, pareils à des d ieeatmn o g.Pnatqesnvsg par hasard, il se laisse approcher, je m'imagine

cris infernaux, se mêlaient les hurlements des et son corps chétif et maigre étaient d'une septu- I qu'on nie lui a pas encore appris à nme détester;
chinsdegadeetle plaintes des oiseaux de nuit genaire, par un contraste saisissant, sa chevelurej'urmebastjeepncevsli..Ms

épouvantés. Les arbres se tordaient sous la fueu abondante, noire comme l'aile d'un corbeau, pa- la mère n'est pas loin, je l'entends crier: Arrière,

de la tempête. La neige tombait à gros flocons et,1 raissait appartenir à une femme de quarante ans. sorcière ! arrière ! L'enfant recule avec terreur.

chassée par la rafale, s'entassait aux angles des Il y avait d'ailleurs, dans tous ses mouvements' Alors je m'éloigne l'âme brisée, et plus loin, quand

murs et fouettait les vitres. i n iaiéetariare 'î ti upi eon ne me voit pîus, j'essuie les pleurs qui inondent

De temps à autre, un craquement sinistre faisait trouver tant de vie et d'élasticité dans cette petite mion visage. Pour tous je suis un objet de répul-

tressaillir les femmes. Le vent venait de briser ou vieille qui semblait marcher vers la tombe. sion ; sans l'avoir mérité, on mie traite comme un

de déraciner un arbre. Ell1es interrompaient un mns- Elle avait le nez rond, recourbé comme un bec ýparia. Voyons, osez donc mie le dire;- pourquoi

tant leur travail et echangeaient des regards de d'oiseau de proie, les lèvres minces, sans bordures avez-vous peur de moi?

terreur. Alors elles gardaient lun long silence. On et le menton pointu. Ses lpetits yeux gris, enfoncésI -Nous n'avons pas peur, dit Gervaise.

aurait dit qu'elles redoutaient de mêler leurs fai- sous l'os frontale, avaient un éclat singulier. Son -Alors, pourquoi avez-vous quitté votre travail?
ble vox ax vix oridalesde a tmpêe. regard était si vif, si pénétrant, qu'on ne pouvait Pourquoi êtes-vous ainsi serrées les unes contre

Ce silence dans la maison au milieu du vacarne en supporter la fixité sans éprouver un malaise les autres ? Pourquoi êtes-vous toute tremblantes ?

du dehors, avait quelque chose de lugubre. subit ; on sentait que ce regard, plein d& lueurs, Vous avez peur, vous dis-je, et vous ressemblez à

Un coup de vent, plus terrible encore que les scrutait la pensée et fouillait, dans çe qu'ils ont de des brebis qui viennent d'être surprises par un

précédents, fit trembler la maison jusque dans ses plus secret*et de mieux caché, le cSeur et la cons- loup.

fondements. cience. -Eh bien! oui, nous avons peur, hasarda une

-Quelle horrible nuit ! dit une femme. Elle s'avança jusqu'au milieu de la chambre et grosse joufflue qui, par excès de prudence, s'était

-je plains les pauvres gens qui se trouvent ~sarrêta, ses deux mains longues et décharnéesreanhedrielsaue; nous avons peur

cette heure sur les chemins, dit une autre. appuyée esuru bâton idiseonouiblera, aédues parce que nous savons que vous avez fait un pacte

-1l faut avoir un grand courage pour voyager POint deferabâon endsenesurpydeéris avec le diable...

la nuit par un temps pareil.obié decnr montagnes, o' l'on macesovnisrdétot -- Et que vous allez au sabbat, à cheval sur un

-Et y être forcé 1 Si j'étaisobié de seced entie rcoauids péiienatl sonedtel grand bouc noir, qui a de longues cornes rouges,

seulement jusqu'à la rivière, je mourrais de frayeur -ercnai aneatlamio, edtel, ajouta une autre.

avant d'y arriver. en regardant à droite et à gauche, je suis chez La vieille femme haussa les épaules et, secouant
-Nou savns qe ti n'e pasbrav, laBer-Gervaise. Ahi ! ça, reprit-elle tout haut en s'adres- titmn att

cotte.sataxenneetcdocaniq'npaqu -Quand donc l'instruction, répandue partout,

Celle qu'on venait d'appeler la Bercotte haussa l'hospitalité dans ce bon village de Marangue ? viendra-t-elle chasser. les croyances et les supersti-
les épaules et eut un sourire dédaigneux. D'habitude, q1uand on reçoit une visite, on sou- tions ridicules ! s'écria-t-elle. Ah ! il y a dans le

- On ne se défend pas contre la peur, répliqua- 1 aite la bienvenue au visiteur et on s'empresse de mnebe e ofrne ase a 'go

t-elle. Si je suis très peureuse, j'ai pourtant la pré- lui ar n ptt lc u ondifyr rance1

tention de ne pas manquer de courage. Ces paroles furent suivies d'un morne silence. Vous n'êtes certainement pas méchantes, conti-

-Bercotte a raison, reprit la maîtresse de la La vieille fronça les sourcils, et un petit rire sec, nua-t-elle ein s'adressant aux femmes ; mais vous

maison, qui se nommait Gervaise: elle a montréroqu,éltenesslèe, êtes de pauvres folles, et je vous plains de tout

qu'elle avait du courage quand, dans la forêt, il y a I es femnmes se regardaient et semblaient se con- mon coeur. je n'essayerai pas de vous faire changer

deux ans, elle a tué la louve qui s'était jetée sur sulter. d'idées, je sais d'avance que je nme donnerais une

son petit garçon. La vieille s'approcha du groupe. peine inutile. Plus tard, quand vous me connaîtrez
-Gervaise, dit-elle, tunedsre 's oý mieux, vous reviendrez de vos préventions contre

-Oui, c'est vrai, la Bercotte a du courage, répé- de parler, pourtant, puisque je suis chez toi. mo.Miiuor'us osrsnizsueet,
tèrent plusieurs voix. -'s u . abtGras.mi as uor'us osrsnizsuee

- je défendais mon petit, dit la Bercotte, dont -C'sQ ue.oi abui Graie vous verriez que je suis tout à fait inoffensive et

les traits s'aninmèrent. Ah 1 je vous assure qu'à ce -Quoesaspsomtvu ir .... incapable de vous nuire. Voyons, s'il y en a une

moment-là je n'avais pas peur -J1esispscmietvu ur.. parmi vous qui ait eu à se plaindre de moi, à qui

-Quand la peur disparaît eni présence du dan- -Gervaise, si tii ne sais pas comment mie dire j'aie fait du mial ou causé seulement quelque dom-

gedit Gervaise, c'est qu'on a le vrai courage. une.chose désagréable, c'est qu'il y a eni toi un mage, qu'elle le dise.

gE, s'arsatàuejuefleqitu ntaal entinment meilleur que les autres, qui retient les Toutes gardèrent le silence. La vieille reprit

Eatsarssatàsoune de un ile itute. raal paroles sur tes lèvres. Va, je connais ta pensée : -Ce n'est pas toi, la Bercotte. Il y a qflatre

-antaaissait llabsoreeast-i ndearêv ele pour plaire à tes comipagnes, tui voudrais bien me ans, ton mari s'est donné une entorse. Après l'avoir
-Suznne qulleheur es-il deand -t-e dire:- "Allez-vous-en 1 " mais tii n'oses pas... .Ah!1 soigné pendant plusieurs mois, les médecins décla-

La jeune fille leva brusquement la tête et dirigea les bonnes, les excellentes femmes ! continua-t-elle rèrent qu'il n'y avait plus d'espoir de guérisonî et
son regard sur le cadran d'une horloge placée en d'une voix railleuse, elles enîtendent le vent qui qu'il fallait lui couper la jambe. Alors tu vins me
face d'elle. hurle, la neige qui tombe, et elles voudraient nie trouver toute en larmes. Je te promis que je verrais

-épndeflersvn inô onr i èe chasser 1 elles ne pensent pas qu'en giavissant ton mari. je m'en allai dans la montagne chercher
répndi ele.vers les Huttes, je peux disparaître ensevelie danîs certaines plantes dont je connais la vertu, et je

Elle reprit son travail et se replongea dans son un trou, sous la neige, oui être précipitée dans le passai la nuit à préparer mon remède. Le lende-
rêve interrompu, ravin par un coup de vent. Elles auraient pitié nmain, de bon matin, j'étais chez toi et je te dis

-Voici l'heure de la retraite, dit Gervaise; d'un chien, et elles sont sans pitié pour moi!... " La Bercotte, je guérirai ton mari ; on ne lui
mais s'il y a des voyageurs égarés dans la nîonta-ý1 Moi, poursuivit-elle d'un ton amer, est-ce que je coupera pas la jambe." Deux mois plus tard, ton
gne, les sifflemrents de la tempête les empêcheront1 vaux quelque chose? Est-ce que je suis une créa- mari reprenait son travail.
d'entendre le son de la cloche. Seigneur, condui-J ture du hon Dieu ? On me repousse, on me fuit, on - C'est vrai ! dit la Bercotte.
sez leurs pas, ayez pitié des malheureux!1 ajouta-t- nîm'appelle sorcière, et du plus loin qu'on m'aperçoit La vieille se tourna vers une femnme.
elle eîî levant les yeux vers le ciel. on se signe en tremblant et on me fait les cornes. -Et toi, Charlotte, as-tii à te plaindre de moi?

-Amen ! répondirent les autres femmes. 1 ac u 'iarcéàl aueqeqe-n eîtd--le njur o isan 'urtl
Tout à coup la porte s'ouvrit et fut jetée violeni "Preqeja rah anaueqeqe-n ead--le U or o isan 'urtl

mentconre a mraile, omm sielleeûtétédé-de ses secrets, ce qui nm'a pernmis de faire un peu janmbe d'un coup de hache. C'était en été, la gran-

vante. eutpoit l reonnîtr, o chrch mêe àl'o- sestferéeet on ilsa cnsevé a jmbe


