# 秋家春秋

巴金　(425)

淑華和覺新都爭着去看那本雜誌。淑華接連嚷着「在哪兒？」芸也懷着好奇心去看那篇文章。

「你怎麼知道這就是他寫的？這只是一個假名，」覺新驚疑地說。

「他寫文章常常用這個名字，我知道，」琴得意地道。

「給我看看他寫些什麼，」淑華急切地說，她伸手去拿那本十六開本的雜誌。

「等一會兒給你，」琴順口拒絕道，她緊緊拿着這本刊物，她翻開一頁又一頁，她忽然停下來，興奮地喊着：

「她在我們的陣營中過了十一年，她經歷過不少絕大的損失，全盤的失敗，但是她從來不灰心。……不管她如何刻苦自勵，不管她保持着外表的冷靜，實際上她卻是一個充滿浩然之氣的鼓舞人間的天使。在她的武裝下面仍有一顆女性的優美的心在跳動。我們應該承認，女人是比男子更賦得有這種「聖火」的。俄國革命之所以有着宗教般的熱誠，大半應該歸功於她們。……」

琴愈略下去，愈是激動得厲害。聲音更急，而且發顫。她自己底感情被那些話語所控制了。她從沒有讀過這樣痛快的文章，這樣有力的語言，而且那又全是可以滿足她底心的渴望的話語。她覺得全身發熱，心跳得厲害，也覺得有點喫力。她讀了這一段便停下來，她嘆了一口氣。

淑華還不大了解這些話底全部意思。但她也懂得一部分、並且這也足以使她受到一點感動，尤其是琴底聲音和態度留給她的印像更深。此外還有一個念頭鼓舞着她：這是她底三哥寫的？」

「這寫是三哥寫的？」

點不相信。她等着琴一旦停下來喘氣時便問道：「這寫是三哥寫的？」琴答道。她底注意力還留在這一段話上面。

「不，他翻譯的，他引別人底話。這一段話寫有力氣！」琴答道。她底注意力還留在這一段話上面。

「蘇非亞——還有那什麼長的名字，她究竟是個什麼人？」淑華好奇地問道。她以前也偶爾聽見覺民和琴在談話中提到「蘇非亞」這個名字。她卻不會問明白那是一個什麼樣的人。

「蘇非亞，一個十多歲的俄國貴族小姐，……」琴用了帶着虔敬的聲音答道。

「一個女革命黨，」覺新不等琴把話說完（也許是他沒有注意到）便用戲弄的低聲說，好像是來補足琴底話意似的。

「女革命黨？」芸喫驚地說。她聽見琴讀出那段文章，她還不大了解，那裏面有幾個新名詞，不過她看過一些翻譯小說，也略略知道一點西洋人的生活情形。她明白「革命黨」這名詞是什麼意義，琴底聲音和那段文字使他激動，引起她一點幻想。但是「女革命黨」這四個字卻使她驚懼，她底心還不能接收。

「芸妹，你不曉得蘇非亞是個女革命黨？」琴故意誇異地說。

「琴姐，我怎麼會曉得？」芸奇怪地說，她不知道琴爲什麼對蘇非亞感到這樣大的興趣。

「可惜你沒有看過夜卡央（去年在溫春茶園裏演過的，）那裏面也有一個蘇非亞，雖然那是另外一個，不過都是一類的人，還有那個人人都不能忘記的安娥，她和這裏說的蘇非亞更相像，」琴只顧得意地說下去，不提防淑華在旁邊嚷起來：

「琴姐，你還好意思提起夜未央！你請二姐一個人去看，也不請我，你現在再說戲好，有什麼用處？樹豎我們看不到了。」

琴露出帝歐意的微笑繼續說道：「三表妹，我已經給你道過歉了。那天二表妹在我們家裏要，所以我請了她去看戲，也來不及約你。……」

「還有我，」芸含笑插嘴道。

「好，又來一個，看你怎樣應付？」淑華拍手笑道。

「道和你又不相干，你不要幸災樂禍！」琴對着淑華哼道。她再回頭對芸說：「已往的事不要提了。你要看書倒有。二表哥有一個抄本，我告訴他借給你看。看書和看戲是一樣的。」

芸還沒有答話，淑華又接下去說：「不一樣。看書哪兒像看戲有趣！」這話把從新和芸都逗笑了。

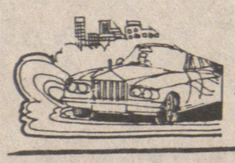
「三表妹，你怎麼專同我作對？我去年沒有請你看戲，你就記得這樣清楚，」琴微微紅着臉質問道。

淑華把琴望了一會，忽然撲嗤地笑起來，她高興地辯道：「琴姐，哪個會似你這樣小器！我不過逗你多笑兩次，讓你高興高興。哪個不曉得琴姐同我好？」

「大表哥，你聽，三表妹拿我開玩笑，還說同我好，」琴也忍不住笑了，她指着淑華對覺新說，「她這樣欺負我，大表哥，你還不替她一頓。」

# 朱門劫

石岡　(20)



爸爸眞會把歐品超的事業毀掉嗎？這樣又如何？他們會分開了，正如歐品超所講，他可以到南洋去，而她怎辦呢？帶着孩子，難道再嫁人，而且就是沒有孩子也不能再嫁人了，那個時代離婚和改嫁還是很不名譽的事情，尤其她是名門淑女，歐品超則顯然沒有些許多煩惱，他可以到南洋去再開始，而以他的本領，他是不愁白手興家的。

梁玉冰現在也忽然醒起她是不能再欺騙自己了，不錯，歐品超發達起來並不是完全仗她的本錢，而是他的確有他的本事，爸爸也是這樣講過的。她一直提醒他他是用她的本錢去做生意，也許是想引起他的感激，利用他的感激心理把他控制着吧了。但現在她知道她是不能控制他了。

怎麼辦？她忽然也醒覺到自己是個大人了，不能老是靠爸爸媽媽，這件事情，她要自己尋求解決方法。

但是怎樣解決呢？她不知道。她祇是在流淚。

荷姐也不敢上來給她意見，事實上荷姐也最好別給她意見，荷姐的意見總是祇有破壞性而沒有建設性的。

## 夫妻和好

第二天一早，天剛亮的時候，梁玉冰就推門進入歐品超的房間。

歐品超還躺在床上，但是張着眼睛，她走到床邊，顫着聲音說：「你……沒有睡過嗎？」

歐品超帶着輕蔑地露出一個淡淡的微笑：「怎麼忽然關心我這個人了，你從來沒有問過我這個，而現在更不必問了。」

「我——我在想，」梁玉冰說：「我們都有了一些誤會——我們——應該好好地談談。」

「你沒有問過爸爸媽媽，」歐品超說：「你怎麼知道有沒有誤會？」

「我不是小孩子了，」梁玉冰說，「我不能永遠倚靠爸媽！」

歐品超詫異地看着她。

這倒是很强烈的轉變，即使不是一百八十度，也有九十度了，即使在婚前她也不會這樣，她在婚前是一個刁蠻的小姐，婚後則不斷提起她家的富有，也許她眞的是一個小孩子，現在她成爲大人了，她第一句說大人的話。

他說：「你想怎樣？」

「你——品超——你不愛我了嗎？」梁玉冰問着，眼淚又不由自主地流下來了。

「我並沒有這樣說，」歐品超說：「你自己想一想好了，假如換了你是我，你又會怎樣？」

「我就是這樣想過了，」梁玉冰說。

「那你想怎樣呢？」歐品超問。

「我們已經是夫婦了，」梁玉冰說：「我們不能就這樣分開吧，我們一直都是相愛的，你並不是爲了我的錢而娶我。我一直都沒有想到你已經不愛我了。」

「我沒有這樣講過，」歐品超說：「你說要對付我，那我有什麼辦法了？」

「我覺得！」梁玉冰說：「既然我們已經是夫婦了，有什麼困難，我們就應該商量一下的。」

「你早這樣說就好了，」歐品超說。

「現在，——太遲了嗎？」梁玉冰問。

「並不，」歐品超說，「你想說什麼呢？」

「爲什麼——爲什麼要阿梅呢？」梁玉冰問，「我並不是怪你，我祇是想知道。」

「因爲阿梅就在身邊，」歐品超說，「我是一個男人，我們不敢上來給她意見，事實上荷姐也最好別給她意見，荷姐的意見總是祇有破壞性而沒有建設性的。」

「我——我在想，」梁玉冰說：「我們都有了一些誤會——我們——應該好好地談談。」

「你沒有問過爸爸媽媽，」歐品超說：「你怎麼知道有沒有誤會？」

「我不是小孩子了，」梁玉冰說，「我不能永遠倚靠爸媽！」

歐品超詫異地看着她。

這倒是很强烈的轉變，即使不是一百八十度，也有九十度了，即使在婚前她也不會這樣，她在婚前是一個刁蠻的小姐，婚後則不斷提起她家的富有，也許她眞的是一個小孩子，現在她成爲大人了，她第一句說大人的話。

他說：「你想怎樣？」

「你——品超——你不愛我了嗎？」梁玉冰問着，眼淚又不由自主地流下來了。

「我並沒有這樣說，」歐品超說：「你自己想一想好了，假如換了你是我，你又會怎樣？」

「我就是這樣想過了，」梁玉冰說。

「那你想怎樣呢？」歐品超問。

「我們已經是夫婦了，」梁玉冰說：「我們不能就這樣分開吧，我們一直都是相愛的，你並不是爲了我的錢而娶我。我一直都沒有想到你已經不愛我了。」

「我沒有這樣講過，」歐品超說：「你說要對付我，那我有什麼辦法了？」

「我覺得！」梁玉冰說：「既然我們已經是夫婦了，有什麼困難，我們就應該商量一下的。」

「你早這樣說就好了，」歐品超說。

「現在，——太遲了嗎？」梁玉冰問。

「並不，」歐品超說，「你想說什麼呢？」

「爲什麼——爲什麼要阿梅呢？」梁玉冰問，「我並不是怪你，我祇是想知道。」

「因爲阿梅就在身邊，」歐品超說，「我們都有了一些誤會——我們——應該好好地談談。」

「我是一個男人，


看完本報請閱定即

立衛電子工程有限公司
Standguard Electronic Systems Ltd
PAUL KWAN
承接工商樓宇防火警鐘設備，住宅電子防盜系統，警報控制中樞，廿四小時專人駐關下忠誠服務，政府註册，U. L. C. 核準，工作快捷，價錢公道
日（中文）324-8062
夜（英文）二五四一八二九四
地址：1351 ADANAC ST. VANCOUVER B. C.

區煒電器電子工程公司
A. V. SYSTEMS LTD.
本公司專門技術人材，經驗豐富負責安裝修理商店，住宅，柏文樓宇各種大小電器工程，防盜警鈴，防火設備，音响系統，通話裝置（INTERCOM）廿四小時緊急維修，平，快，好。
電話：251-5218　政府牌照

BING PLUMBING
安裝水喉潔具
接駁政府大渠
831 Commercial Dr.
電話：254-4935 炳記
安裝沙井　修理土庫積水
Wet Basements Made Dry
承接消防大喉　電動通渠
修理水喉漏水
All Work Fully Guaranteed

富劉
承接裝修
油漆土木工程
地址：636E14 AVE、新電話：879-4389

嘉華冷暖氣工程
煤氣冷暖氣凍房
Tel. 251-1616
孖士定東街1131號
▲政府牌照　▲收費從廉　▲快捷安全　▲日夜服務
專科裝置修理商業家庭大小雜貨店牛奶瓜菜肉食糧餐館雪倉凍房冷暖氣機熱水爐
請電黃曉生

英皇電器修理工程
合格牌照，新裝電火，免費估價，電器修理。日夜聽命。
電話二九八一五八七八余鴻智洽

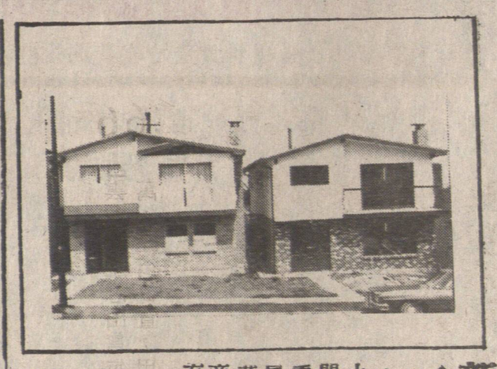
誌里冷氣工程公司
專科大小商業凍房冷氣工程，設計裝置及修理，忠誠爲標，服務，快捷安全。
電話：八七二一一〇三九　八七六一一五一二
3742 MAIN. ST. VANCOUVER B.C.

GARY TSE REALTY LTD
#8-426 MAIN ST. VAN.B.C
謝大鈞　電話：278-2994　270-1971
GARY TSE　或 683-4618
▲新屋兩間在乃磨，一千四百尺
▲土庫有廳房一間在INVERNESS近乃地平正交通方便可用舊屋交換。
▲西區屋地一幅四九·五乘一二二，可代客建築新屋圖則任擇
▲緬五十九街角八年新屋上下完成共六睡房急售十三萬九千。
▲乃近五十二街士德古兩睡房，開價八萬九千五。
▲五十八街近緬街角三睡房十年新，保流，養，土庫三睡房，十一四萬。
▲西區八一七九FREMLIN廚浴廁，近屋街，地大四九乘一二二·士德街，古兩睡房兩車房前後花園優美只開價十一萬餘可還價。
▲華埠派亞街七七七號新城市屋兩睡房設計新穎七萬五千
▲二〇四八東十二街士德古卅餘年新兩睡房土庫兩房廳浴廁，業主換新屋急售請還價
急售商業餐館
△本汝比最旺商業區，鄰近麥當奴商場兩舖位另有二貨倉樓上四組住宅，十三厘按揭，可用屋交換只售廿七萬餘。
▲HANEY果舖連實業兩睡房設備新，柏文林立，每日生意七百元適合夫婦經營只開價廿一萬餘，創業良機。
△西區靚中餐館，一百座位，新裝修，年做十九萬。八萬餘。
△埠心果舖日做七百元短錶期，開價七萬，業主急售，還價即售

陳健鏞
KINSON CHAN
公司：685-1821
建成實業有限公司
KINSON REALTY LTD.
RM. NO. 11A 501 MAIN STREET
VANCOUVER B.C. V6A 2V2
住家：263-1668
△近郊著名「雜碎」唐餐館連實業佔地萬六千呎有泊車場，無競爭做獨市，雅座百餘，冷氣酒牌廚具俱備，一星期六天營業四至十，一年生意穩定六十五萬，潛力未盡，售六拾多萬
△西區大街，著名唐餐館連實業，雅座百餘設備完善，生意滔滔，前途無量，僅售六十多萬
△埠邊，全新商業樓七舖位，佔地三萬餘呎，無什費，年淨收益拾一萬餘，僅取一百廿九萬
△高骨林大街，商業樓四舖位，佔地萬四千呎，取價四十餘萬
△京士威大街，兩舖位樓上柏文五組，租出，僅售廿四萬五千
△西區Oakridge，潔白三廳三睡房屋土庫裝修好，全面積四千四百呎，三套半浴廁室，有泳池，雙車房，僅售卅二萬餘元
△般拿比北，兩年新名貴三廳五睡房屋，全面積二千六百呎，紅瓦天面，地大，售廿七萬五
△東區，潔白兩廳四睡房屋另土庫聯房一組，車房取拾二萬七
△十六街八四六及八號東，一廳兩睡房上下層孖屋另土庫，共三組，石米外牆，售拾二萬九
△異埠一廳兩睡拼排孖屋另土庫已完成，共四組，租出，柏文地66x132呎，僅取拾三萬五
△六街五二五號東好入息屋五組

蘇沼毓
CLIFF TO
住家：421-3430
公司：876-8841
多活實業有限公司
DOGWOOD REALTY LTD.
▲專營大小商業樓宇免費估價
△四十九街夾緬街，二房靚屋，地四十六乘一四〇，九萬餘。
△四十五街夾菲沙，五房三廳靚屋，近公園學校巴士，開價十一萬餘。
△西區柏文近海邊，廿單位，收入優厚，近購物中心巴士，有景。
△乃磨夾四十九，新屋三房近公園學校，十七萬餘。

大成產業有限公司
GRAND FORTUNE REALTY LTD.
200 E. PENDER ST. VAN. B.C.
◀經營一切房地產買賣生意▶
湯天豪 Howe G. Tong
公司電話：687-7979
住家電話：325-0527
▼新屋位卅三街夾乃街，樓上三睡房兩廳樓下裝修有客廳和浴室（共三套水廁）開價十三萬九千元。
▼一年新靚屋位東區，近交通學校，樓上有三睡房兩廳，樓下全部裝修完竣，共三套水廁，雙層玻璃，自動車房門，定價十三萬九千元。
▼東區新區，有三睡房二廳，二套水廁，近京士威，交通學校，SAFEWAY商場及公園，開價十三萬九千元。
▼本拿比鹿湖區新屋，近京士威夾帝國道經劃則師特別設計建築，總面積約三千平方尺，內有四睡房三廳，三套水廁，美如皇宮，開價廿二萬九千元。
▼近唐人街商業樓，可經營零售和批發等多種生意，並可改建高樓，前途無限量，定賣十二萬九千元，僅屬地價。
▼商業地皮和電油站廉讓任本拿比商業區地204X114可建中型商場價五十九萬
▼埠面積約一萬六千平方呎可建中型商場計劃地上多單位住宅聯房近政府地下中街鐵路
▼高級商業樓宇，位史丹利公園區十五層單位高有升降機游泳池，停車場常年租滿每年收益四十九萬元。
▼高級公寓大廈，一百個單位鋼骨水泥建築地皮約十英畝，位蘭里埠發展地區
▼住宅地皮約七百英畝，接近海濱，港灣和內市
▼近大公路隔鄰已改爲商業用途因業主負債過多故割愛廉讓定價十六萬九千元
▼發達地區，環境優美，希望短期內大量發萬
▼近郊，並有路直達，湖富翁高尚住宅出售僅開房屋每畝四千元容易變成
★本公司免費代客估價一切物業★



新屋兩間
▲近乃街夾卅三街，上層三睡房二廳，主人房有水廁，土庫全部裝修，正門向南方，後面可看見「北溫」美麗風景，價錢從十三萬九千元起，建築商齡大本僅求脫手有意購屋者請從速
美高　437-7209
湯天豪　687-2215　325-0527

陳永柏
公司電話：879-6761
PATRICK CHAN
住家電話：274-1378
NORTHRIDGE REALTY LTD
恆生實業燕梳公司
1743 E. BROADWAY. VAN. B.C.
william ng
住家電話：521-3012
公司電話：879-6761
THOMAS C.WONG
住家電話：254-2567
王震漢
房屋栢文
▲蘭菲區近喜士亭，兩睡房石米舊屋，土庫另有一睡房，廚廁廳，可收租，平地，九萬餘。
▲七街近乃路兩睡房柏文，六萬餘
▲域多利區近二街，四睡房舊屋土庫另有兩睡房七萬九千九
▲展覽會區兩睡房低土庫，八萬餘
商業樓　餐館　果舖
▲埠東菲沙街，前舖後居，濕仔價一萬余元，急賣。
▲高骨林埠心四十位咖啡室，七年批，生意日營約四百五，五萬八。
▲高骨林市心柏文區中型果舖，生意日營五百餘，九年批，三萬餘。
▲北京旺街五十位唐番餐咖啡館，生意三百餘，長批，平讓。
△裕仁街，近喜士定四千號，正層三睡房，兩浴廁，飯廳，客廳，廚房寬大，下層另有兩睡房廚廁廳，現有八萬元十三厘半按揭三年，平地33x122。有車房後巷，價十四萬五千試還價
王震漢：254-2567
馬尚才：255-2116
▲溫哥華購物商場▲
△全新商場，佔地一萬四千多尺年租十三萬八只售一百七十萬
△一年新商場佔地一萬二千尺年租九萬二千，只售一百萬元。
△佔地二萬多尺年租十萬多元，只售一百卅萬元。
△佔地一萬二千尺，年租六萬七千，只售八十萬元。
※以上各商場均有九厘七五貸款
▲COQUITLAM商場▲
△全新商場年租廿萬餘，有一百五十六萬貸款只售二百卅萬。
△大型商場佔地兩畝多年租卅萬元，只售三百五十萬元。
※以上六個商場全部租出，詳情請聯絡伍偉傑五二一·三〇一二
抵買平屋
二十九街近域多利街上層三房，廳廚廁，土庫一房單位可出租另有洗衣房。街角地地點適中，購物方便巴士直通唐人埠，價錢相宜。廉讓八萬九有住有租收好過交租詳細情形請電陳永柏