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— Odile. .. j’arrive de I’Abbaye..., vous étiez
absente. .. et votre tante ignorait la route que vous
deviez suivre; je suis venu tout droit a I'église,
certaiy de vous y trouver. . .!

— Et pourquoi...?

— Parce que vous souffrez !. ..

Odile eut alors une esquisse de révolte, le geste
de la femme qui défend le sanctuaire de son cceur
et interdit & ceux qui ne sont plus des intimes d’y
lire.

—...Oh ! je ne suis pas jaloux de Dieu... Pour-
tant, j’aurais aimé a ce qu’il ne fti pas seul & vous
enteadre, car moi aussi, je suis un ami. ..

— J’en suis sfire, Jacques. . .

— Comme autrefois. .. ?

— Regardez-moi bien. . .

Et Odile leva sur le jeune homme des yeux qui
avaieut pleuré. ..

— Oui, Jacques, je suis sfire de vous...autant
qu’autreiois.

— Mais eu étes-vous slire comme autrefois. .. ?

Qdile ne répondit pas. ..

Aiors Jacques lui prit le bras

— Odile, il faut redescendre & ’Abbaye : je crains
que vous n’ayez froid, et puis j’ai besoin de vous
parler. .. et & votre tante !. ..

Le jeune homme, tout en causant, pousse son
cheval daus la grange de ’abbé Hans, et redescend
a pied avec Odile.

1ls étaient seuls dans le sentier, entre ‘leux mu-
railles de neige qui étincelaient dans les froids
rayons du soleii couchant ; et, devant eux, au-dessous
d’eux, partout, la vallée entiére dormait sous un
immense voile blanc.

Odile, trop finement chaussée pour la neige, glissa
plusieurs fois. Alors, bien doucement, comme on
soutient une enfant, Jacques la prit contre lui.

— Appuyez-vous sur moi, comme autrefois. . .

— Merci, Jacques. ..

— Qdile, pourquoi tout & ’heure n’avez-vous pas
répondu...?

.........................................

Et comme Odile, trés rose, baissait la téte sur sa
fourrure, afin que ’expression de sa figure ne livrat
pas sa pensée, Jacques s’arréta au milieu du sentier,
et, d’une voix altérée :

— Odile, voici une semaine que je ne vis plus. ..

Et lui, 'hommme énergique, croisa les bras en un
geste de découragement.

— 11 n’y a done pas sur la terre un moyen ce vous
montrer mon Ame !... de vous faire comprendre
I'inanité des choses que vous avez pu entendre. .. ?

— ... Et aussi de celles que j’ai pu vcir? demande
Odile en relevant la téte.

Mais alors elle aper¢oit Jacques si péle, avec une

telle douleur folle au fond des yeux. .. c était si bien
le reflet de toute son 4me loyale éclairant sa figure,
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quimmédiatement, sans explication, comme une
ame qui prend contact avec une Ame, I'évidence
jaillit. .. le malentendu cesse. .. la jeune fille tend
les deux mains en un bon geste de réconciliation.

Jacques les prend, ces deux petites mains gantées
qui s’offrent & lui :

— Odile. .. lui dit-il trés doucement, je ne sais
pas ce quest I'amour, vous ave: ici un homme
qui n’est pas de son temps... qui ne sait pas dire
les choses. .. qui a devant vous des timidités d’en-
fant... je n’ai jamais osé — je n’ose pas encore,—
et pourtant il faut bien que je vous avoue... car
apres, vous ne pourrez plus douter de ma parole,
et je ne veux pas recommancer une semaine comme
celle-ci. .. OCclile, si vous n’étiez pas la, vivant a
mes c6tés dans la vallée, il me semble que I’Ame
des choses s’en irait... que la terre serait pour moi
comme une amie morte... comme une fleur sans
parfum... que je n’aurais plus rien & demander &
la nature que son silence et sa solitude pour penser
a vous !... encore a vous !... toujours a vous !. ..
Odile, vous étes tout pour mot :... Vous étes ma
raison d’étre ici-bas !. .. Je sais tout de vous. .. les
fleurs que vous aimez... les jours ol vous allez a
I’église. .. Et comme tout me parle de vous, chaque
arbre de la route, chaque chemin de la forét, ci:aque
chaumiére de pauvre, vous étes la premiére dans ma
pensée. .. la premiére aussi dans ma priére... Ah !
Odile. .. quelle semaine aflreuse je viens de passer !

— Oubliez-la !. ..

— Oublions-la !. . . répéte Jacques, c'est mieux. . .
Ne pensons plus au monde et qu'il ne pense plus
a nous!... Oh! rester seuls ici... chez nous!...
dans cette nature aimaate, ol tout nous parle I'un
de 'autre, quel réve, Odile ! :

Et, toute blottie contre lui, Odile écoute dans la
clarté rose; et la campagne immense semble,
elle aussi, écouter tout heureuse, toute recueillie dans
sa toilette claire de neige... Des guirlandes écla-
tantes de givre courent d’arbre en arbre, allumant
des milliers de diamants et de pierreries jusqu’au
sommet des hauts peupliers. Le soleil, trés bas, tout
prés de disparaitre derriére la Ferlandiére, parait
attendre 1a, avec toutes ses clartés, pour mettre uue
supréme caresse sur la petite amie de Jacques. ..
pour parer son front de lumiére... pour la faire
plus belle, plus gracieuse, plus étincelante encore
que le cadre féerique qui I’entoure.

Et, comme si elle avait conscience que cette
harmonie est faite pour elle, pour jeter sur un acte
d’aAme toute la poésie d’une nature amie, Odile
s’arréte dans le sentier dominant la campagne, et,
frémissante d’une émotion inconnue, reste quelques
instants immobile et silencieuse. On dirait qu’elle
savoure la joie intime de se laisser pénétrer tout
entiére de la sensation douce, mais irrésistiblement
impérieuse des choses... de ce clair soleil d hiver,
qui allume d’or et de flammes sa chevelure blonde. . .
de ce silence d'église, de cette priére muette des
champs et des bois, des collines et des villages mon-
tant vers le ciel sur la fumée bieue des chaumes. ..
de ce caime infini dans lequel I'Ame elle-méme semble




