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La farce se renouvelait presque tous
les jours. Elle dura des mois, mais enfin,
comnnie tout arrive, même les navires, la
gabare arriva, la vraie, la bonne, celle
qui devait nous rapatrier.

Quand nous enbarquâies sur le Finis-
tère, Hummniel, tiès ému, ne me dlit qu'un
mot à l'oreille :

-Je vais pouvoir ila payer!

Ce fut un scandale, [luinunel rengager?
un PaMisien ? Pas possible ! 'abord, on
haussait les épaules, ne voulant pas croire.
Ce arçon, qui disait pis que pendre du
métier, reprendrait du service, histoire de
t oucher quinze cents francs de prime
Alolis donc ! La bonne blague

I ientôt. il n'y eut, plus moyen de dout-
ter. A la pension, uit matin, IlRunnnel
nous montra une liasse de billets de ban-
que et la permission traditionnelle de
trente jours. Alors, beaucoup le niéprisè-
rent.

Il devint plus triste encore, et partit
pour Paris, après m'avoir promis d'aller
voir ma famille.

Huit jours seulement il resta dehors.
Le matin même de son retour, je reçus
de ia mère une lettre où se trouvait ce
passage:

Il est venu ce matin un (le tes col-
lègues. Tu sais l'émotion que mle donne
la vue de l'uniforme <le ton régiment, mais
la visite <le ton camarade m'a plus émue
que d'ordinaire. Ce pauvre garçon* m'a
donné envie <le pleurer. Il était tout
chose...

"Je lui ai remis des paquets pour toi,
mais je n'ai pu obtenir qu'il restât à dîner
à la maison. Il partait tout de suite. A
la porte, voilà qu'il se retourne, quitte
sun képi et me dit ci devenant tout pâle :

Madame, vous êtes bien bonne et bien
gracieuse... faites-moi un grand plai-

" sir ; embrassez-moi ! " J'étais très sur-
prise, mais il avait l'air si malheureux
que je l'embrassai. Alors il s'en alla bien
vite, ci me criant : "Je le rendrai à
Paul.. . " Je ne l'ai pas revu. Quel drôle
le garçon !.

-le lui fis lire la lettre dès qu'il arriva.
-C'est vrai, tme dit-il. Et il nme donna

l'accolade. Puis, il me parla <le ma mère
avec une touchante elfusion. Le sachant
orphelin, j'étais très gêné, et je tâchai <le
changer la conversation.

-Voyons, lui demiandais-je, pourquoi
n'as-tli pas usé de tes trente jours entiers
de permission ?

Il tue prit le bras.
-Je ne pouvais vivre dans son quar-

tier: j'étouffais. Quand je l'ai eu payée,
je n'ai plus rien eu à faire.. . Ça été une
drôle de scène, va ! Par crainte de faire
un malheur, j'avais guetté un moment où
son mari était sorti. J'entre. Elle était
au comptoir. Je m'approche, je touche la

visière de non képi, et je <lis tout iatu-
relleiment:

-Un mêlé !
Et je battais sur le zinc, avec mues dix

doigts, une retraite cin fantaisie. Voilà
une fenmne qui devient blanche comme
soi tablier. "I Humu:nel !. .." qu'elle fait !
" -[utmmel 1. .. " - "l Eh bien, oui, c'est
moi. .. " Je ie pouvais plus parler, j'avais
comme un chat dans la gorge... Alors,
voyant dans la glace que j'étais plus lne
qu'elle, j'ai eu peur le quelque chose.
Vite, j'ai sorti mon ioigînonI. fLs huit
cents franies étaien t à part en bill ets, en-
veloppés dans la ttèele de ses chieveux
qIue tu im'as vue au cou si longtemps.
" Voilà ce que je vous dois, lui dis-je, et
pardon pour le retard !. .. "

e filai. .1'avais les jambes comme du
cotoi. Pourtant, j'eus Lt force d'allîr jus-
qu'aux Buttes.Chaumonit. Il me fallait
un voin où je pusse pleurer tranquille. ..
C'est égal, je suis lièretment soulagé, mais
cinq an1s, qa va être dur à tirer, nom de

niomi ! ... Le plus drôle, c'est que, le lent-
deiaii, j'apprenais que tues huit cents
balles étaient tombées à pic ! Le mari
mange tout et ils avaient uit billet pro-
testé.

Sur ce, lunimniel tue quitta port voir le
gros-majo'. Le Siaarock était en par-
tance pour la Cochinchine ; il voulait emii-
barquier. L'autor(isatin le permuter avec
un collègue lui fut accorlée sur l'heure,
et, trois jours après, il s'en alla. Notre
séparation fut dure.

Les premiiers temps il m'écrivit dles
lettres courtes, timides. Il n'osait pas, se
sachant peu lettré. Puis, il quitta SaïgoII
pour aller dans l'intérieur, et je n'eus
plus le ses nouvelles que (le loin en loin,
quand je rencontrais un camarade d'Indo-
chine.

-Connaissez-vouts le sergent Immtinel ?
demltandais-je,

-huinunel ? mue répondait-n. Attein-
dez donc !. ., Oui. Un garçon qui file un
mauvais coton. Il se saoûle coune dix
matelots. Il a son métier en horreur, et,
poutr oublier, il le connaît que l'opiun et
l'eau-de-vie le riz, le souimi-cloum. .. -

Mon coeur se serrait, je n'insistais pas.
Et voilà que l'autre jouri, cit feuilletant

le Journal o//iciel, j'ud retrouvé le nomt
d'Itummel. Il a été tué devant Soni-Tl'ay,
au Tonkin. (Ça m1' fait froid ... Le paut-
vre vieux.

-Un ivrognîe <le moins ! aura lit son
capitaine, et oin l'aura entcrré sans regret,
au fond le quelque rizière.

La cabaretière est toujours là-haut, à
Belleville, continuant à servir îles demui-
setiers et dles " mêlés " sur le zinc. Elle
engraisse.

F i N

Notre Prochain Numéro
Une publication spéciale à l'occasion

de Noel et du Jour de l'An.

A l'instar de ses confrères, l'Ami du
Lecteur publiera à l'occasion de Noël et
du Jour de l'An un numéro spécial où
l'on trouvera de charmants récits se rap-
poritant au double événement. La pièce
de résistance sera le

Reveillon du Pere Buirette
une exquise nouvelle littéraire d'Edmond
Frank, qui n'a jamais été publiée dans ce

pays et fait connaître, d'une façon char-
Imantte, les joies intimes d'un foyer modeste
mais où le vrai bonheur s'est implanté.

UJN CIIENE SACWim

Chacun sait que le chêne jouait un rôle
important dans les cérémonies religieuses
le nos aïeux de France. L'on retrouve

même encore, ici et là, (les ebênes qui sont
l'objet d'un véritable culte.

TI en existait un naguère, ce dernier
avril, à <iilly, qui était entouré de pres-
tige Autour (lu tronc de cet arbre, plu-
sieurs fois séculaire, se trouvaient des
blocs de grranit formant comme une sorte
île cromlech, où les druides célébraient
les mystères de leur religion, à supposer
qu'il ait pu vivre un si grand nombre de
siècles.

'l'el était <lu moins le respect supersti-
tieux dont jouissait ce chêne vénérable,
que son propriétaire ne pouvait trouver
aucun ouvrier qui voulût consentir à l'é-
brancher. Il était obligé d'appréhender
au passage quelque indigent, étranger au
pays, qui s'acquittait de cet olice. C'est
que la tradition rendait cette opération
redoutable. Elle disait que de chaque ra-
mure tombant sous la cognée jaillissait (hi
sang sur l'audacieux qui osait porter la
main sur l'arbre druidique.

Et voilà pourtant que le chêne (le Gilly
a été abattu. Mais on a crié au sacrilège,
et l'on <lit que, pour le perpétrer, le pro-
priétaire du chêne sacré a dû employer la
main d'un sourd-muet qui traversait le
village en demandant l'aumône. " Son
oreille ne lui révélait pas les mystères du
passé, dont la connaissance aurait para-
lysé son bras, et sa bouche ne confessera
jamais le crime dont sa cogiée s'est ren-
(lue coupable."

THE WINoATE CiIEMI(iL Co., LTD.,
Montréal.

Cher Monsieur,
Vous trouverez ci-inclus $1.oo pour une

boîte de votre bonne Poudre Anti-A sthmaltique
du Dr Coderre. Elle me fait beaucoup de bien,
les attaques sont bien moins fréquentes.

Votre dévoué,
ULDÉRic PARADI8,

Cavignao, Que.


