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je trouvais un peu & pie. Cependant tout ce
que j'appris leur était favorable: les Cons-
tantin? du monde extra sous tous les rap-
ports; seulement, un peu timbrés, un peu
félés a certains égards. Ils avaient des idées
de grandeur, des rages de singer plus haut

qu'eux. Pour te faire mieux comprendre: ils
Gtaient de ceux que la lecture des journaux

quotidiens d’aujourd’hui détraque peu i peu.
La mére Constantin apprenait les Carnets
Mondains par ceeur ; toute son ambition était
d’y étre au moins deux fois par année, en
payant bien entendu. Son mari, qui est sto-
reman dans le gros, ne pouvait pas donner de
grandes soirées faute
d’argent et de piano,
mais il §'était tout de
méme gréé, chez un
Juif, d'un habit a queue,
puis sa femme en avait
fabriqué un, pour le fis-
ton, & méme I’habit de
noces du bonhomme. Ca

te donne une idée de
leur genre de folie. Pour
un rien les habits &
queue sortaient, pour
une féte a la tire, une
partie de cartes, un
anniversaire,

—Tu devais rigoler.

— Je tavouerai que
pendant tout: le temps
que jai courtisé Virgi-
nie, je me suis deman-
dé si je devais rire ou
pleurer de ce qui se pas-
sait 14 des fois. Non, il faut avoir vu cela ;
¢a ne se raconte pas... Or, un beau goir, en
entrant dans le salon, je vois un piano, et au
méme instant je sentis un poids & mon cou:
¢’était Virginie qui se pendait & moi pour me
dire en braillant de joie: “ Oh! que je suis
heureuse... On a un piano!” A partir de

14, ce fut un -concert continuel. Virginie, dans .

le temps de le dire, arriva a tapoter, des
deux mains, deux ou trois petits accompa-
gnements inoffensifs. Son pére ou des voi-
sins qu'attiraient la bieére et le jeu de da-
mes, chantaient For John is a good fellow
trois fois par soir et une demi-heure de
temps chaque fois.

Le meilleur pétard duw Conservatoire. . .

—Et toi?

—Oh! moi pour leur faire plaisir, j’avais
bien essayé de chanter la seule chanson que
je croyais savoir: Que fais-tw la pauwvre
poete? mais ¢’avait si mal marché, avec 'ac-
compagnement de Virginie que mon affaire
s'était trouvée réglée pour tout de bon. Mon
role ne consistait plus qua écouter, i pren-
dre un verre de biére et & dire, de temps en
temps, & madame Constantin que j’aimais Ia
musique & la folie. Quand Virginie, i force
de piocher, put jouer un solo, ce fut tout un
événement. Les joueurs de dames lachérent
la partie pour venir écouter, le pére Cons-
tantin  courut mettre
son habit & queue et la
mére versa de vyraies
larmes. II m’en vint aux
yeux & moi aussi, mais,
Dieu m’est témoin que
ces larmes, je les eues
parce que, tout en n’é-
tant pas musicien, je
comprenais que Virgi-
nie faisait, sans le sa-

qui acheva de me cris-
per, ce fut de voir Ia
mére croire que je pleu-
rais de douce émotion,
" puis de l"entendre me
demander si je con-
naissais  un reporter,
pour qu’il mette un mot
de cette petite soirée
musicale dans sa ga-
zette. -

—Rien que ca!

—C’est alors, n'est-ce pas? que jaurais d
décamper pour tout de bon... Hélas! l'in-
fluence du rat mort pesait comme du plomb
sur ma destinée... On va prendre un autre
coup. . .

-—A la tienne! Mes Sympathies. . .

—DMerci. A partir de ce Jjour, chaque soir
aprés avoir installé sa fille ay piano pour
jouer son solo, la meére me disait tout son
chagrin de ne pouvoir lui faire donner des
lecons, car Virginie, tout le monde le procla-
mait, avait la musique dans le sang. Chaque
fois que le petit air était fini, elle se tournait
vers Ie piano, disait d’une voix suppliante :

voir, une folle d’elle. Ce -
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