
LE SAMEDI

-Vous êtes bien certains de ne pas vous tromper, - demanda
une autre voix, d'un timbre sec, cassant, avec un fort accent fran-
çais.

La jeune femme avait tout entendu.
-Eux !... - fit-elle, claquant des dents, mordue au coeur par

une angoissante terreur. - Eux ! Ce sont eux !!!
Et elle ajouta, tandis que ses bras retombaient le long de son

corps, comme si elle eût ou conscience de son impuissance:
-Perdues ! Nous sommes perdues L. . .
On recommença à frapper plus violemment encore.
Sans brui4, très lentement, Alie s'était approchée de la fenêtre,

et avançant la tête avec uno précaution infinie, elle regardait dans
la rue.

Un clignotant bec de gaz, au travers du brouillard, éclairait le
devant de la porte.

Quatre hommes se trouvaient là, attendant.
-André! Simon ! -murmura la jeune femme, se reculant effarée,

- et avec eux, deux policemen!!
Et, se tordant les mains:
-Oh ! les misérables !... Les infâmes L..
Fort heureusement, après une nuit agitée, Adams Glyn avait fini

par lourdement s'endormir et continuait à demeurer sourd aux
réitérés et bruyants appels dont il était l'objet.

Aline jota un long regard effaré autour d'elle.
Où se cacher?... Commeit fuir ?....
Dans un fihmbeau de cuivre bossué, dartré de vert-de-gris, ache-

vait de se consumer un bout de bougie dont la vacillante lueur
éclairait cette scène navrante.

Le mobilier de la souc-rte était nul. Sur la cheminée, un miroir
cassé, lépreux, et devant, un pot à eau égueulé dans une cuvette de
faïence. Une chaise boiteuse... C'était tout.

La fenêtre !....
Fuir par cotte seule is ue, se joter et se broyer sur le pavé, elle et

son enfant!
Et cet épouvantable sort, elle le préférain mile fois plutôt que de

retomber dans les mains de ceux-là qui, depuis si longtemps, s'achar-
naient à sa poursuite.

Avec une exaspération inconscience, quelque chose comme une
poussée de folie, elle répétait les deux noms maudits: - Simon!
André!..

Puis une lueur d'intelligence la ressaisit, et s'abattant sur les
genoux, la tête dans les mains, elle pria !... Oh ! elle pria avec tout
son cœur '. .. .

Quand la créature a prié, la confiance renaît en elle et réagit.,
Aline se releva.
Une grisorie de fol!o témérité, née de toutes ses tortures et de ses

terreurs, sourdait en olle....
Lutter, lutter toujours, luzter quand même... jusqu'au bout I...
Son parti fut vito, pri. Cu qu'elle songeait à tenter c'était fou!...

Mais elle allait l'c-iayor qum;ni imême....
Les coups, ébranlant la porto, se répétaient, plus précipités, plus

ardents.
L'enfant s'était levée à sou tour, le.s lèvres entr'ouvertes, prêtes à

laisser échapper un cri.
En ses bras nerv ux la mècro l'uleva, lui muruierant à l'oreille:
-Tais-toi ! chérie !... Tais-toi I.., N'aie pas peur 3. .. Ne crie

pas... Autrement, vois-tu... ils uous tueraient ! !
-Oui, maman!.. ..
Ces deriiers mots, l'enfant les avait pronuncés, tels i souffle...
Alors Alint éteigoit la bougie, et le noir épais envahit la soapente.
Elle ceinturait toujours su fille.
Enjambant la fenêtre, dloucement ollo se lais;a glisser eun dehors,

se retenant par sa seule main libre à un. épaisso lame do piomb qui
garnissait l'appui de la croiséo.

Au-dessous d'e3 le, la rue !. .
Un bec de gaz, dont elle apercevait, pareil à un Sil énorme,

l'aveuglante lueur.
Il était temps !...
Adams Glyn avait fini pwr enteudro le sabbat que le.s policemen

continuainont en ousuivant l'ebraniement de sa pode.
Eu sa voix, encore charge d-e gin et d'als, demandait, hé,itante

et troublée:
-On ne put donc pa-v laisser un honnô., gentleman dormir !.. .

Qa'est-ce que vous voulez ?.

-- Vou.s alez le voir, Adanvi- Glyn, vos ah. z bien le voir. .. On
ne f"it pas attenhce dv offiiu de p;o!ii d nt votre :ale porte.

Le mot " police " g.d vai ;a nitôt l'iu'j tio du logeur, qui, pros-
teement vêtu, so précipa dcns le corrilor, enl 1ut le b.rres.

L'un des pobeeu'a dit sév'èment à l'hôtdier, qui puait à la fois
lo tabac et les bois.on- dont il ét it enore i'.bibé:

-Vous vous fetcz une vilaune msiraAdamo Glyn Voici plus d'un
grand quart d'heure que nous frappou',... El ce retard, voulu, sans
doute, il pourrait chaudement vous on cuire.

Adams Giyn bredouillait des excusos.

Un peu chargé de la veille au soir, il n'avait rien entendu, mais
maintenant, il était tout à la disposition des honorables gentlemen,
bien qu'il ne pût se douter de ce qu'on lui voulait, il en prenait le
ciel à témoin, rien ne pouvant troubler le calme de sa conscience.

-Pas tant de paroles, Adams Glyn, - fit encore le policeman, -
laissez-nous entrer... et répondez à ces deux gentlemen, qui nous
ont régulièrent requis, avec tous pouvoirs pour les accompagner et
leur prêter main-forte.

Les deux "gentlemen " en question ne méritaient nullement ce
titre, que l'on prodigue d'ailleurs avec une surprenante profusion,
aussi bien en Angleterre qu'en Amérique.

Correctement habillés de vêtements sombres, coiffés de capes de
voyage, leurs traits présentaient, dès le premier abord, une analogie
profonde. Ils pouvaient avoir de vingt-huit à trente ans, parais-
saient de constitution robuste, solides, râblés, avec une taille au-
dessus de la moyenne.

Ils portaient toute la barbe, l'un très brune, l'autre avec des reflets
rouges, et rien dans toute leur personne n'eût éveillé l'attention de
l'observateur, si ce n'est les yeux brillants, furtifs, dont les écla-
tantes lueurs se voilaient constamment sous des paupières très
lourdes.

Les policemen ne cherchaient point; obéissant à un ordre, ils
n'avaient point à enquérir, Autrement, avec leur flair de policiers,
ils eussent bien vite reconnu que, malgré un faux vernis d'élégance,
tout ce qu'un visage humain peut exprimer de bassesse, de mauvais
instincts et de vice crapuleux, se lisait sur la face de ces deux
hommes. Un court examen eût révélé en eux de ces êtres sinistres,
dont la vue vous fait froid, qui exhalent une odeur de sang, et dont
chaque jour de la vie se compte par une turpitude, une infamie ou
un crime.

A cette heure, armés d'un ordre de la police, protégés par elle, ils
étaient tout-puissants.

C'était quelque chose comme Robert Macaire et Bertrand condui-
sant les gendarmes, ceux-ci condamnés, de par la loi, à leur prêter
main-forte.

Cependant Simon, l'aîné des deux frères, celui qui avait des
reflets roux dans les cheveux et dans la barbe, commençait à sou-
mettre le logeur à un interrogatoire en règle, auquel les deux poli-
cemen assistaient avec leur impartialité toute britannique.

-La maison a-t-elle deux sorties ?
-Non, Votre Honneur, - répondait Adams Glyn avec empres-

sement. - Non, non, il n'y a que cette porte, par laquelle vous êtes
entrés et qui se trouve derrière vous,

-Fermez-là à double tour.
Adams Glyn remit la barre,
-Bien, - et Simon eut un satisfait hochement de tête, - par

conséquent personne ne peut sortir d'ici sans passer par ce couloir.
-Vous l'avez dit, Votre Honneur.
-Eh bien !... maintenant, répondez, et aussi brièvement que

possible... Vous avez dû recevoir hier soir une jeune femme vêtue
de noir, très fatiguée, qui a arrêté une chambre... Elle est accom-
paguée d'une petite fille de cinq à six ans... vêtue de noir égale-
ment. La jeune femme et la petite fille sont blondes.

Adams Glyn essaya bien de temporiser. Mais il avait affaire à
forte partie, d'autant que les policemen requis n'étaient pas précisé-
ment la patience même.

-Adams Glyn, - fit en grondant l'un d'eux, - je vous engage à
ne pas tergiverser.. Nous n'avons pas de temps à perdre.

-Attendez donc... - et le logeur grattait la broussaille qui lui
servait de chevolure, - attendez donc,.. Une jeune femme en noir
et une petite également en noir... Oui, nous avons ça.

" Parfaitement.,. Arrivées hier soir, très fatiguées... Eiles ont
une chambre excellente. Ces deux chères créatures doivent dormir,
à cette heure, du sommeil de l'innocence.

L'autre frère, André, lo plus foncé des deux, dit à son tour.
-Eh bien i... cette jeune dame est nue de nos parentes... Elle a

l'esprit complètement dérangé... Et nous craignons qu'il n'arrive
malheur à elle ou à son enfant.

-C'est tiès juste, - opina le logeur. Mais le gentleman peut se
rassurer, il n'est rien arrivé à ces deux personnes. Elles se trouvent
en parfait état de santé.

-Conduisz-nomîs auprès d'elles.
-A l'instant même, si ces messieurs veulent prendre la peine de

me suivre.
Et Adams Glyn, s'armant d'un chandelier, s'engouffra dans l'es-

calier humide qui conduisait au premier étage de l'hôtel.
Il pénétra, suivi des quatre hommes, dans un étroit corridor, au

bout duquel il s'arrêta devant une petite porte, disant:
-C'est là.
-Ouvrez, ordonna Simon.
-Cette dame doit être couchée, - fit le logeur, - il faut tou-

jours respecter les convenances et prendre des précautions avec les
dames.

Et, discrètement, il frappa.


