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34 LE

MONDE ILLUSTRE

Bien souvent, de loin, avant d’oser entrer, javais examiné ces
choses, pensant que c'était le jardin de quelque richard ou dun
prince ; mais le passage continuel des vieilles femmes, leur cabas sous
le coude, des ouvriers, des enfants, des soldats, m’avait enfin appris
qu'on pouvait passer, et j'étais entré comme tout le monde,

Voila 'un de mes plus beaux moments & Paris. Au moins, 13,
tout n’était pas des pierres, au moins ces plantes vivaient. Ah ! cest
quelque chose de voir la vie ! Oul, j’en étais content, tellement content,
que Yattendrissement me gagnait, et que je m’assis sur un banc &
intérieur pour regarder, respirer et presque fondre en larmes. Depuis
trois mois je n’avais pas vu d’autre verdure que les grandes allées en
murailles des Tuileries, je ne savais pas ce qui me manquait, alors je
le compris et je me promis bien de revenir. Ah ! 'l était tombé
seulement un peu de rosée, cela m’aurait fait encore du bien ; mais il
ne tombe pas de r{osée 4 Paris ; tout est sec en été, tout est boueux en
hiver.

La cage des serpents, derriére une file de vitres grises; le vieil
éléphant, derriére ses hautes palissades ; la girafe avec sa téte de
cheval au bout d’un long cou de cigogne, et qui broute les feuilles sur
des arbres de vingt pieds ; les batisses rondes en briques rouges ; les
oiseaux de la Chine et d’ailleurs, qui ressemblent & nos poules, & nos
oies, & nos canards ; les aigles qui crient, en regardant & travers leurs

~barreaux les pigeons dans les nues et qui veulent tout & coup s'envoler ;

les vantours qui perdent leurs plumes et laissent pendre la téte au
bout de leur long cou, nu comme un ver ; les singes qui sautent et
font des grimaces ; les ours dans leurs fosses, qui se roulent sur le
pavé brilant et regardant en louchant ceux qui leur jettent du pain ;
les tigres, les lions qui baillent ; les hyenes, des espdces de cochons
avec des tétes de chauves-souris, qui répandentune odeur trés-mauvaise,
tout cela, pour moi, ¢’était de la vieillerie, comme ces carcasses de
baleines et, d'animaux d’avant le déluge, qui sont enfermées, avec des
étiquettes, dans une grande bitisse bien propre, et qui ressemblent &
des poutres vermoulues. * Je les regardais bien, mais j’aimais mieux
la verdure, et rien qu'un épervier dans la montagne, quand il passe

~ d’une roche & I'autre en jetant son cri sauvage, rien qu'un beeuf qui

fume & la charrue. ou un chien de berger qui rassemble le troupeau,
me paraissait mille fois plus beau que ces aigles, ces hytnes et ces
lions décrépits.

C’est apreés avoir traversé la grande allée de tilleuls et de hétres
au milieu,—prés des magnifiques baraques en verre ou les plantes
d’Amérique collent leurs grandes feuilles.desséchées aux vitres —c’est
de l'autre coté, sur les quais, en suivant ces immenses entrepdts olt les
tonnes de vin et d’eau-de-vie, les ballots et les caisses sont entassés
jusqu’aux toits pendant une lieue, ot les bateaux descendent la Seine
et déchargent leurs marchandises et leurs provisions de toutes: sortes
sur les pavés en pente, derridre les tours de N otre-Dame, prés de
PHoétel-de-Ville, c'est 14 que la vie me revenait avec ces grandes
histoires de la Révolution, ol les gens, au lieu de croupir et de moisir
comme ces animaux d'Asie et d’Afrique dans des cages, voulaient
8tre libres et faire de grandes choses. Oui, c’est en face de I'Hotel-
de-Ville, cette large et sombre batisse couverte d’ardoises, ses deux
pavillons sur les cotés, sa haute porte en votte, au milieu, ot monte
le grand escalier jusqu’a l'intérieur, ses grandes fendtres et ses niches,
ol les vieux juges, tous les braves gens des anciens temps, ont leur
statue, c'est 14 que je me rappelais la terrible Commune : ces hommes
de la Révolution, avec leurs habits & larges parements, leurs perruques,

- leurs tricornes, qui balayaient le pays avec leurs déerets, qui décla-

raient qu'on gagnerait tant de victoires en Hollande, tant en Prusse,
tant en Italie, ainsi de suite,—ce qui ne manquait pas d’arriver,—et
qui se soutenaient avec vingt départements contre tout le reste de la
Prance et de I’Europe, en nommant des généraux soldats et des soldats
généraux, pour le service de la patrie ! Oui, j’étais dans Padmiration

“en regardanb cette batisse, ol s'étaient accomplies de s grandes

choses ; je comprenais micux I'histoire que m’avait prétée le vieux
Perrignon, je me représentais ces révolutionnaires, et je pensais :
“ (C’était d’autres hommes que nous! Dans des anndes et des
années nous serons tous en poussiére, on ne saura pas méme que nous
avons existé, et d'eux on parlera toujours, ils seront toujours
vivants ! ”

’étais un soir & cet endroit, & Ventrée du pont, révant & tout
cela, lorsqu’un canonnier roux me tapa sur 'épaule, en disant :

“ Qu'est-ce que tu fais done 13, Jean-Pierre ? 7

Je regardai tout surpris, et je reconnus Materne le cadet, celui
qui s'appelait Frangois. Nous n'avions jamais été bien amis ensemble,
et plus d'une fois nous nous étions roulés & terre ; mais en le voyant
13, je fus tout joyeux et je lui dis :

“ Cest toi, Francois ? Ah ! je suis bien content de te voir .

Je lui serrai la main. J’aurais voulu 'embrasser.

“ Qu'est-ce que tu fais done & Paris ? me demanda-t-il.

—Je suis ouvrier menuisier.

—Ah ! moi, je suis dans les canonniers & Vincenries. Qu'est-ce que
tu payes ?

—Ce que tu voudras, Frantz.”

Et lui, me prenant aussitot par le bras, s'éeria :

“ Nous avons toujours été bons camarades ! Arrive... je connais
un bon endroit... Regarde... c’est ici.”

C'était & quatre pas, et je pense que tous les endroits étaient bons
pour lui, quand un autre payait. Enfin n’importe ! il décrocha son
sabre, le mit sur le banc en treillis, & la porte du cabaret, et nous
devant une petite table dehors.

Les gens allaient et venaient. Je fis apporter une bouteille de
biére, mais Frantz voulut avoir de l'eau-de-vie ; il dit & la femme :

—Laissez le carafon I—Ah ! tu es ouvrier, Jean-Pierre, et o ¢a ?

—Rue de la Harpe, mais je demeure rué des Mathurins-Saint-
Jacques.

—Bon.... bon.., A tasanté !”

Je lui demandai §il avait des nouvelles du pays; mais il se
moquait bien du pays et disait :

“Clest un trou..¢a ne vaut pas seulement la peine qu'on en
parle... :

—Mais ton pere et ta mere ?

—Je pense qu'ils sont encore vivants.
pas cu de lettre d’eux.

—Et toi, tu ne leur as pas écrit ?

—Si, je leur ai demandé deux ou trois fois de l'argent ; ils ne me
répondent jamais.. ¢a fait que je me moque d’eux. A ta santé, Jean-
Pierre ! ”

Il finissait toujours par 1 : « A ta santé, Jean-Pierre ! ”

Depuis deux ans je n’ai

Une chose qui me revient, c’est que je lui parlai de la réforme et
qu'il me dit :

“ Oui, c’est de la politique, et ceux qui se mélent de politique,
garedeux ! Tu sauras que chez les armuriers tous les fusils sont
démontés ; il manque aux uns la batterie, aux autres la cheminée ; de
sorte que ceux qui voudront faire de la politique, 8'ils pillent les fusils,
ne pourront pas tirer. Le sergent m’a dit ¢a! Il m’a aussi raconté
quon méle dans le nombre de ceux qui veulent faire de 1la politique,
des gaillards solides, bien habillés, comme des propriétaires,—qui
passent méme pour les plus enragés,—et qui portent de gros bétons
plombés avec lesquels ils assomment leurs camarades. Ces gens se
reconnaissent tous par des signes. Ils arrétent les autres et se mettent
toujours trois ou quatre contre un. Avee ¢a, la troupe arrive et balaye
le restant de la canaille. Ainsi ne te laisse pas entrainer dans la
politique. C’est un bon camarade qui te prévient.. Prends garde !

—Je te crois, lui dis-je, et je n’ai pas envie de m’en méler.”
Comme alors le carafon était vide, Materne se rappela qu'il
devait répondre & l’appel et que Vincennes était & plus d’'une lieue,




