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nongé ce mot et celle d'autvefois ! Jadis son accent était rude et dur ;
maintenant il trémblait de tendresse

—Ma mére ! répéta-t-il en ployant lo genou.

Et Madeleine ne pouvait le bénir, et, dans la Joie qui la suffoquait®
elle restait incapable de prononcer une seule parole. Ses regards seuls
exprimaient une joie indicible, et de grosses larmes roulaient sur ses
joues ridées,

Son fils était 14, pleurant i ses pieds, revenu au repentir comme
A l'amour. Il arrivait pour lui donner cette joie supréme de réconei-
liation avant la mort. Tant de fuis elle avait imploré de Dieu cette
grice, quelle avait longtemps cru en étre un jour exaucée.

Depuis, une mort partielle I'nvait prise, anéantie, supprimée. Son
ceeur, qui_battait avee la méme puissance de tendresse que jadis, et
son regard, dans lequel se traduisaient les ferveurs de son ame, per-
mettaient seuls de la eroire vivante

Souvent, tandis que son regard fizait I'image du Sauveur tom-
bant sous le poids de sa croix, elle g'était demandé si elle aussi ne por-
terait point son fardeau jusqu'd la tombe ; mais elle ne s'était pas
révoltée devant le Maitre divin : elle courbait la téte et aceeptait son
martyre.

Le Sauveur avait eu pitié de cette mére douloureuse, et avant
I'heure supréme, il lui renvoyait 'enfant prodigue,'oublieux qui Jjamais
n’avait été oublié,

—Oui, ¢’est moi, murmura-t-i} d’'une voix étoufféc, moi qui ai
voulu te revoir et te demander pardon. Depuis le grand malheur, Jjai
voyagé, me cachant au milieu d’une troupe de romanichels ; mais Je
ne volais pas, je chassais, voild tout. Et quand je songeais & toi, vrai !
le coeur me sautait dans la poitrine ; j’avais honte de moi, peur du
chitiment de Dien. Je ne sais pas si le regret qui me déchirait 'Ame
s'appelle le repentir, mais pendant des nuits je revoyais Jean Tournil,
la poitrine trouée, tombant sur I'herbe de la clairitre qu'il rougissait
de son sang.... Ala fin, je 0’y ai plus tenu, {'ai quitté la bande, et
me voici. .. . j'espére que nul ne m’a vu et surtout reconnu ; mais, au
prix méme de ma liberté, je ne regretterais point d'étre accouru vers
toi pour te dire : Je te jure de ne plus jamais faire le mal, et méme si
tu le veux, de renoncer au braconnage. ... Oh! pauvre vieille mére !
je te retrouve faible, immobile, demi-morte, toi qui travaillais avee
tant de courage, toi qui ne laissais pas écouler un jour sans labeur ;
et cest moi qui t'ai réduite & cette misére de devoir ton pain a la
veuve de Jean Tournil ; mais sois contente ; autant que jai pu, jai
payé ma dette.... J'ai protégé lenfant en souvenir du pére. Le
chasseur qui le défendait contre les brutalités des romanichels, ¢’était
moi, Loup-Cervier, I'assassin du garde-chasse.

Un soupir pressa les lévres de la mourante, et son regard s'arréta
sur Mathieu avece une expression do joie ardente.

Il avait commencé son evpiation.

Pendant longtemps encore le vagabond parla & voix basse, d'une
fagon & la fois éloquente et sauvage. Il épanchait, durant cetto heure
supréme qui serait sans doute la dernidre pendant laquelle il lui
serait permis de raconter ses secrets et de dévoiler ses pensées, tout
ce qu'll avait enduré pendant de longues années, tandis que son sou-
venir se reportait vers la mére douloureuse. Et souvent il s'interrom-
pait pour baiser le front immobile, les mains froides de la paraly-
tique, et des sanglots s’étouflaient dans sa poitrine, remuant un autre
cceur jusqu'au fond,

Madeleine entendait, comprenait, Madeleine ne quittait pas des
yeux l'enfant retrouvé qu'elle savait bien ne pouvoir garder prés
d’elle. L'ardente tendresse maternelle restée inassouvie dans son
cceur débordait pendant cette minute supréme. Ce qui ajoutait encore
4 sa joie de revoir Mathieu, ¢'était de 'entendre parler de repentir,
de savoir qu'il regrettait amdrement le crime commis, de comprendre
qu'un dernier effort le jetterait devant la croix, aux pieds du prétre.

Et lui, devinant ce qui se passait dans cette Ame, rien qua voir
les yeux qui se fixaient, sur lui, se sentait pénétré d’une douleur erois-
sante et d'un amour filial qui le régénérait.

Soudain, un coup presque rude fut frappé & la porte de la salle ;
en méme temps un bruit de piétinements se fit dans le Jjardin, tout
prés de la croisée par laquelle Cervier était passé ; Mathia cessa son
refrain bohéme, et deux hotnmes entrérent shez la veuve,

Un instinet secret avertif la paralytique qu'un danger survenait
pour Mathieu ; elle fit une. tentative inatile pour soulever ses bras, et
ses prunelles s'emplirent d’une expression d'épouvante dont son fils
comprit le sens.

Appuyant un doigt sur -a bouche, il quitta le lit de Madeleine et
se rapprocha de la porte sous laguelle passait une raic lumineuse.

La pensée qui venait de traverser Vesprit de la vieille femme lui
venait en méme temps : quelque chose d'imprévn le menagait ; ou
plutdt, pour lui, rien n'était imprévu ; en revenant dans ce village, il
savait bien & quels risques il s'exposait ; il avait voulu les courir, afin
d'apporter & sa mére une dernitre joie ; peut-étre allait-il, dans quel-
ques instants, payer la dette du sang versé.

Au bruit que firent en entrant les nouveaux venus, Catherine et
ses enfants levérent la téte.

—Tiens, fit-elle avee un sourire tranquille, c’est vous, M. Jan-
sOme, et vous aussi, pére Sabretache ?

—Nous-mémes, évidemment, répondit le brigadier en tordant sa
mwoustache.

—Et que venez-vous faire de notre coté, car, quelque plaisir que
J'aie & vous voir, je ne pense pas que vous soyez venus dans I'unique
but de me rendre visite ? |
—Vous étes perspicace, Mne Catherine, et superlativement, j'ose
le dire. Une affaire nous améne ici ce soir, une affaire qui nous tient
a cceur autant qu'a vous.

—Je ne comprends pas, répligua la veuve.

—Pardonnez-moi si je touche une blessure mal fermée. ... Il le
faut, voyez-vous. ... D'ailleurs, j'apporte um baume pour cette plaie.
Je vous ai entendue autrefois parler de la Joic que vous auriez si Loup-
Cervier tombait entre les mains de la Jjustice. . ..

—Eh bien ?

—Nous sommes sur la piste.

—Mathieu est revenu dans le pays ?

~Il a eu cette audace.

—Vous l'avez vu ?

—Vu, non ; mais Poingonnet, vous savez, le petit Poinconnet, a
fait pendant la journée une débauche.de promenade. ... Au moment
ol l'orage éclatait, il s'était réfugié dans l'aricienne masare de la mére
Madeleine ; elle se trouvait déja occupée par une sorte de mendiant
qui I'a longuement questionné sur Madeleine et sur vous. . . . Le pe-
tit, & qui le vagabond inspirait une médiocre confiance, I'a quitté pour
rentrer & l'école, il faut le dire, sur les conseils de cet homme. . ., ;
mais il a raconté cette aventure au maitre d’école qui, voyant venir
Sabretache, la lui a narrée, et le garde-champétre est venun m’avertir,

—Voild un renseignement bien vague, Jansdme. Quoi ! un men-
diant parle de moi et de la pauvre infire & un écolier faisant I'école
uissonnidre, et vous en concluez que ce mendiant est Mathieq Cer-
vier ...

—CQCe n'est pas tout, madame Catherine : Tachon le bucheron,
revenant de lier des fagots, & vu jasser dans le bois un homume de
méchante mine qu'il a cru reconnaitre. La nuit venait ; sans cela,
bien sir, il ne I'elit pas quitté avant d’étre fixé sur son identité,

—Mais, comme vous dites, la nuit venait et il ne I'a pas reconnu.

—Ne vous alarmez point, nous avous d’autres preuves,

—Lesquelles ? demanda froidement la veuve.

—Claudette, la mére de Poingonnet, a envoyé l'enfant chercher
du lait chez la grande Rosalie.... Or, Poingonnet affirme avoir vu
le mendiant franchir la bréche du petit mur joignant votre jardin.

—On ne peut rien prendre chez moi, Jansome, Jje suis toujours
pauvre

Elle se leva et se mit & ranger du linge dans une. corbeille, apres
avoir regardé I'horloge.

—II se peut que Mathieu ne gonge pas & vous voler.

—Que viendrait-il faire ici ?

—Voir sa mére ! répondit le brigadier en se levant.

—Sa mére!.. ..

Catherine fit un effort et ajouta :

~—Vous savez bien que Mathieu est un mauvais fls !

—Enfin, madame Catherine, puisqu’il faut tout vous dire, tnon
camarade monte la garde sous les fendtres de la paralytique, et quatre
braves gargons veillent, les uns dans le jardin, les autros dans la
cour.

Le cocur de Catherine battit a se rompre.

—Mathieu iei, fit-elle, Mathieu dans cette maison ! . . .

—Oui, Mathieu, 'assassin de Jean !. . .

—Et vous voulez. . ..

—Visiter votre maison pour voir g'il n'y est point cachs,

—Ce serait vraiment trop d’audace !

—Je le sais ; je me souviens du serment que vous fites le jour
oit fut inhumé le pauvre Jean. Vous avez Jjuré de poursuivre I'assassin,
d’aider & la tich. de la justice et de vous associer & nous ; peut-étre
aliez-vous voir exaucer votre veeu. ... peut-8tre Mathien Cervier
est-il ici.... )

Claudin, pale comme un mort, s'avanga de deux pas vers sa mére

Il avait les mains jointes, le regard fixe, les lévres entr'ouverte
pour une priere qu'il n’osait formuler.

De son coté, Mathia s’était levée.

—Eh bien, messieurs les endarmes, dit-elle, visitez la chambre
des deux fillettes, le caveau et le fournil, vous entrerez ensuite dans
les diverses chambre de la maison,

Toutes les portes vous sont ouvertes, ajouta Catherine.

Rapidement la veuve se rapprocha de la petite chambre de la
malade contre laquelle, depuis le commencement de cette scdne,
Mauthieu était demeuré Doreille collée au trou de la serrure, écoutant
I'entretien dont dépendait sa vie, '
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