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nonçé ce mot et celle d'autrefois ! Jadis son accent était rude et dur
maintenant il tréniblait de tendresse

-Ma mère !répéta-t-il en ployant le genou.
Et Madeleine ne pouvait le bénir, et, dans la joie qui la suffoquait~

elle restait incapable de prononcer une seule parole. Ses regards seuls
exprimaient une jioie indicible, et de grosses larmes roulaient sur ses
joues ridées.

Somîfil-, était là, pleurant à ses pieds, revenu au repentir comme
à l'amnour. Il arrivait pour lui donner cette joie suprême de réconc~i-
liation avant la mort. Tant de fois elle avait imploré de Dieu cette
grâce, qlu'elle avait longtemps cru en être un jour exaucée.

D)epuis, une mort partielle l'avait prise, anéantie, supprimée. Soncoeur, qui battait avec la même puissance de tendresse que jadis, et
son regard, dans lequel se traduisaient les ferveurs de son âme, per-
mettaient seuls de la croire vivante

Souvent, tandis que son regard fixait l'image du Sauveur tom-
bant sous îe poids de sa croix, elle s'était demandé si elle aussi ne por-
terait point son fardeau jusqu'à la tombe ; miais elle ne s'était pas
révoltée devant le Maître divin elle courbait la tête et neceptait son
martyre.

Le Sauveur avait eu pitié de cette mère douloureuse, et avant
l'heure suprême, il lui renvoyait l'enfant prodigue, l'oublieux qui jamais
n'avait été oublié.

-Oui, c'est moi, niurmura-t-il (l'une voix étouffée, moi (lui ai
voulu te revoir et te demander pardon. Depuis le grand malheur, j'ai
voyagé, me cachant au milieu d'une troupe de romanichels ; mais je
ne volais pas, je chassais, voilà tout. Et quand je songeais à toi, vrai!
le coeur me sautait dans la poitrine ; j'avais honte de moi, peur du
châtiment de Dieu. Je ne sais pas si le regret qui me déchirait l'âme
s'appelle le repentir, mais pendant des nuits je revoyais Jean Tournil,
la poitrine trouée, tombant sur l'herbe de la clairière qu'il rougissait
de son sang .... A la fln, je n'y ai plus tenu, j'ai quitté la bande, etnie voici .. jespère que nul ne m'a vu et surtout reconnu ;mais, au
prix même de ina liberté, je ne regretterais point d'être accouru vers
toi pour te dire :Je te jure de ne plus jamais faire le mal, et même situ le veux, de renoncer au braconnage. .... Oh! pauvre vieille mère!
je te retrouve faible, immobile, demi-morte, toi qui travaillais avec
tant de courage, toi qui ne laissais pas écouler un jour sans labeur;
et c'est moi qui t'ai réduite à cette misère de devoir ton pain à la
veuve de Jean Tournil ; mais sois contente ; autant que j'ai pu, j'ai
payé ma dette .... J'ai protégé l'enfant en souvenir du père. Le
chasseur qui le défendait contre les brutalités des romanichels, c'était
moi, Loup-Cervier, l'assassin du garde-chasse.

Un soupir pressa les lèvres de la mourante, et son regard s'arrêta
sur Mathieu avcc une expression di joie ardente,.

Il avait commencé son evpiation.
Pendant longtemps encore le vagabond parla à voix basse, d'unefaçon à la fois éloquente et sauvage. Il épanchait, durant cette heuresuprême qui serait sans doute la dernière pendant laquelle il luiserait permis de raconter ses secrets et de dévoiler ses pensées, toutce qu'il avait enduré pendant de longues années, tandis que son sou-venir se reportait vers, la mère douloureuse. Et souv'ent il s'interrom-

pait pour baiser le front immobile, les mains froides de la paraly-tique, et des sanglots s'étouffaient dans sa poitrine, remuant un autre
coeur jusqu'au fond.

Madeleine entendait, comprenait, Madeleine ne quittait pas desyeux l'enfant retrouvé qu'elle savait bien ne pouvoir garder prèsd'elle. L'ardente tendresse maternelle restée inassouvie dans son
coeur débordait pendant cette minute suprême. Ce qui ajoutait encoreà sa joie de revoir Mathieu, c'était de l'entendre parler de repentir,de savoir qu'il regrettait amèrement le crime commis, de comprendre
qu'un dernier effort le jetterait devant la croix, aux pieds du prêtre.

Et lui, devinant ce qui se passait dans cette âme, rien qu'à voirles yeux qui se fixaient sur lui, se sentait pénétré d'une douleur crois-
sante et d'un amour filial qui le régénérait.

Soudain, un coup presque rude fut frappé à la porte de la salle;en même temps un bruit de piétinements se fit dans le jardin, toutprès de la croisée par laquelle Cervier était passé ; Mathia cessa sonrefrain bohème, et deux hommes entrèrent -liez la veuve.
Un instinct secret avertit la paralytique qu'un danger survenait

pour Mathieu ; elle fit une tentative inutile pour soulever ses bras, etses prunelles s'emplirent d'une expression d'épouvante dont son fils
comprit le sens.

Appuyant un doigt sur >a bouche, il quitta le lit de Madeleine etse rapprocha de la porte sous laquelle passait une raie lumineuse.
La pensée qui venait dc traverser l'esprit de la vieille femme luivenait en mêmie temps :quelque chose d'imprévu le menaçait ; ouplutôt, pour lui, rien n'était imprévu ; en revenant dans ce village, ilsav'ait bien à quels risques il s'exposait ;il avait voulu les courir, afind'apporter à sa nmère une dernière joie ;peut-être allait-il, dans quel-ques instants, payer la dette du sang versé.
Au bruit que firent en eantrant les nouveaux venus, Catherine etses enfants levèrent la tête.

-Tiens, fit-elle avec un sourire tranquille, c'est vous, M. Jan-
sôme, et vous aussi, père Sabretache ?

-Nous-mrêmes, évidemment, répondit le brigadier en tordant sa
Smoustache.

-Et que venez-vous faire de notre côté, car, quelque plaisir quej'aie à vous voir, je ne pense pas que vous soyez venus dans l'unique
but de me rendre visite ?

-Vous êtes perspicace, Mine Catherine, et superlativement, j'osele dire. Une affaire nous amène ici ce soir, une affaire qui nous tient
à coeur.autant qu'à vous.

-Je ne comprends pas, répliqua la veuve.
- Pardonnez-moi si je touche une blessure mal fermée .. Il lefaut, voyez-vous .... D'ailleurs, j'apporte unb baume pour cette plaie.Je vous ai entendue autrefois parler de la joie que vous auriez si Loup-

Cervier tombait entre les mains de la justice..
-Eh bien ?
-Nous sommes sur la piste.
-Mathieu est revenu dans le pays ?
-11 a eu cette audace.
-Vous l'avez vu ?
-Vu, non ; mais Poinçonnet, vous savez, le petit Poinçonnet, afait pendant la journée une débauche de promenade. .... Au momentoù l'orage éclatait, il s'était réfugié dans l'aricienne masure de la mèreMadeleine ; elle se trouvait déjà occupée par une sorte de mendiantqui l'a longuement questionné sur Madeleine et sur vous .. .. Le pe-tit, à qui le vagabond inspirait une médiocre confiance, l'a quitté pourrentrer à l'école, il faut le dire, sur les conseils de cet homme...mais il a raconté cette aventure au maître d'école qui, voyant venirSabretache, la lui a narrée, et le garde-champêtre est venu m'avertir.-Voilà un renseignement bien vague, Jansôme. Quoi !un mnen-diant parle de moi et de la pauvre infirme à un écolier faisant l'écoleuisionnière, et vous en concluez que ce mendiant est Mathieu Cer-vier!..
-Ce n'est pas tout, madame Catherine : Têchon le bucheron,revenant de lier des fagots, a vu 1asser dans le bois un homme deméchante mine qu'il a cru reconnaître. La nuit venait ; sans cela,bien sûr, il ne l'eût pas quitté avant d'être fixé sur son identité.
-Mais, comme vous dites, la nuit venait et il ne l'a pas reconnu.-Ne vous alarmez point, nous avons d'autres preuves.
-Lesquelles ? demanda froidement la veuve.
-Claudette, la mère de Poinçonnet, a envoyé l'enfant chercherdu lait chez la grande Rosalie .... Or, Poinçonnet affirme avoir vule mendiant f ranchir la brèche du petit mur joignant votre jardin.
-On ne peut rien prendre chez moi, Jansôme, je suis toujours

pauvre
Elle se leva et se mit à ranger du linge dans une- corbeille, après

avoir regardé l'horloge.
-Il se peut que Mathieu ne songe pas a vous voler.
-Que viendrait-il faire ici ?
-Voir sa mière i répondit le brigadier en se levant.
-Sa mère !..
Catherine lit un eIffort et ajouta
-Vous savez bien que Mathieu est un mauvais fils!1
-Enfin, madame Catherine, puisqu'il faut tout vous dire, moncamarade monte la garde sous les fenêtres de la paralytique, et quatrebraves garçons veillent, lei uns dans le jardin, les autres dans lacour.
Le coeur de Catherine battit à se rompre.
-Mathieu ici, fit-elle, Mathieu dans cette maison I
-Oui, Mathieu, l'assassin de Jean.
-Et vous voulez ....
-Visiter votre maison pour voir s'il n'y est point cacha.
-Ce serait vraiment trop d'audace 1
--Je le sais ; je mie souviens du serment que vous fîtes le jourou fut inhume le pauvre Jean. Vous avezjuré de poursuivre l'assassin,d'aider à la tâehe de la justice et de vous associer à nous ; peut-êtreallez-vous voir exaucer votre voeu, ... peut-être Mathieui Cervier

est-il ici ....
Claudin, pâle comme un mort, s'avança de deux pas vers sa mèreIl avait les mains jointes, le regard fixe, les lèvres entr'ouvertepour une prière qu'il n'osait formuler.
De son côté, Mathia s'était levée.
-Eh bien, messieurs les gendarmes, dit-elle, visitez la chambredes deux fillettes, le caveau et le fournil, vous entrerez ensuite dansles diverses chambre de la maison.
Toutes les portes vous sont ou vertes, ajouta Catherine.
Rapidement la veuve se rapprocha de la petite chambre de lamalade contre laquelle, depuis le commencement de cette scène,Mathieu était demeuré l'oreille collée au trou de la serrure, écoutantl'entretien dont dépendait sa vie.
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