
LE MONDE ILLUSTRE

LE PETIT DOIGT DE MAMAN

L'autre jour, j'étais en colère,
J'ai f appé ma petite soeur
Bien fort 1... . puis je l'ai fait se taire,
Car elle criait dt, frayeur,
Noua étions seuls, nul ne m'a vu,
Et cependant, maman l'a au....

Par qui ? par quti ?

Serait-ce par son petit doigt?
Ce petit doigt. grande merveille,
Comme voué lui parlez à l'oreille,
Oui, que je sois sage ou méchant,
Il rapporte tout à mata an.

Croiriez-vous b'eu qu'à notre porte,
Un pauvre mourait de faim ....-
J'avais un sou, je le lui porte,
Et je lui donne aussi mon pain.
Noua étions seuls, nul ne m'a vu,
Et cepen 'eut, n aman la s u,

Par qui?1 par quoi ?

Le mien, comprenez-vous la chose?
N'est is de moitié ai savant;
Jamais il ne parle, il ne cause,
J'ai beau l'interroizer souvent
Pourtant, puisqu'il est avec moi,
Ce que je fais, vite il le voit
SeraiL-il sot, mon petit doigt?

Non 1.... Mais peut-être qu'à l'oreille
Il ne peut me conter merveille,
Parce qu'il manque auz doigts d'enfants,
Le coeur qni dit tout aux mimana.

VICTOR DEt LAPRADE.
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AMAIS il ne s'était senti si
heureux. La joie débordait
de son coeur. C était donc
possible, ce grand bonheur,
qu'il avait à peine osé rê-
ver 1 E le avait dit : Oui,
la mignonne créature, en
laissent tomber dans sa
grosse main qui tremblait
sia petite main si blanche et
si douce.

C'est qu'il l'aurait peut-
être voulue un peu plus joyeuse; il eût aimé àvoir
ses grands yeux bleus s'éclairer d'un beau sourire,
son rezard se fixer franchement sur le sien ; elle
avait, au contraire, tout le temps baissé la tête ;
et quand la vieille maman l'avait embrasiée,
comme on aurait embrassé une sainte, il lui avait
paru qu'elle était à son tour toute tremb'ante.

Mais à quoi diable allait-il penser maintenant?1
N'aurait-il pas fallu qu'elle se jetât à son cou!
N'étaient-elles pas charmantes, au contraire, ces
rougeurs craintives des jeunes filles?1 Eu d'ailleurs,
qui la forçait à dire : Ouni1 Ne l'avait-il pas lais-
sée libre de répondre comme elle le voudrait?1

Dame!1 pour sûre que cela lui aurait fait un
gros chagrin si elle avait répondu: NON Mais au
contraire!1 En présence de la mère, encouragé par
celle-ci, roulant entre ses gros doigts sa casquette
neuve, il lui avait demandé :

-Mlle Denise, voulez-vous être ma femme?1 Ls
mère a déjà dit oui. C'est de vous que dépend
maintenant tout mon bonheur!

Et elle avait regardé la vieille femme puis, dou-
cement, elle avait répondu : Oui, mais si bas, qu'à
peine l'avait-il entendue.

Et au milieu de mille f olies qui lui passaient par
la tête, il lui avait expliqué ses projets d'avenir1
Comme ils allaient être heureux tous les trois 1
Quel joli petit ménage il lui monterait, et comme

il travaillerait gaiement quand il saurait qu'au
retour de ses pénibles voyages, dans une mignonne
chambrette toute blanche, sa fe~mme l'attendrait!
k_ ED tandis que le soleil brillait, que les moineaux
piaillaient jyeux dans les branches vertes, tout en
bâtant le pas, il se rappelait leur histoire. Presque
un roman. Le père, un vieux camarade, son aîné
de quelques années, chauffeur comme lui à la com-
pagnie du chemin de fer de Lyon, blessé mortelle-
ment ppndant une fausse manoeuvre, lui avait
demandé, avant de mourir, de veiller sur la femme
et l'enfant qu'il lait-sait ainsi seules dans la vie.
L'enf ent, une gamine encore, en robes courtes,
dint il ne se doutait guère devoir faire un jour sa
femme. Il avait promis, et il s'était acquitté de
sa tâche sans faiblir, aidant même la veuve de ta
bourse, quand les travaux de couture chômaient.
Peu à peu, l'enfant grandit, et un jour, subitement,
la jeune fille s'était révélée à lui. Alors, un sen-
timent nouveau était né dans son coeur, le prenant
tout entier. Il aimait Denise. Il essayait d'ou-
blier ; il ne le pouvait pas ; et il était Bi malheu-
reux, si malheureux, qu'un beau jour la vieille
maman lui avait arraché son secret. Elle l'avait
deviné, il y avait longtemps, la chère femme ! Et
sans lui laisser même le temps de finir, elle l'em-
brassait et lui disait:

- Parlez à Danise, Claude. Elle sait comme moi
tout ce que nous vous devons. Ne doutez pas d'elle!1

Cinq heures tout à coup sonnèrent; Claude leva
la tête, brusquement révtillé au milieu de ses
douces songeries.

-Cinq heures 1 s'écria-t il. Je ne suis pas en
avance aujourd'hui. Bah!1 une fois n'est pas cou-
tumne!

ED, franchissant la grande porte d'entrée large
ouverte, saluant joyeux de la main les camarades
qu'il rencontrait, ii ajouta, comme après réflexion:

-C'est égal 1 c'est Pierre Meursant, mon petit
mécanicien, qui va être surpris quand je l'inviterai
à ma noce!

Le train filait maintenant, déroulant comme un
fantastique ruban la longue suite de ses wagons,
et, dans le jour qui tombait, traversant comme un
éclair la campagne tranquille, couraient les deux
lanternes rouges de la locomotive. On venait de
franchir l'avant-dernière station; la gare prochaine
était loin. On marchait maintenant à toute vi-
tesse.

Pierre et Claude, debout à l'arrière de la ma-
chine, causaient, surveillant la voie.

Tout à coup, Claude, frappant sur l'épaule du
jeune mécanicien, demanda:

-Qu'est-ce que vous avez donc aujourd'hui?1
Depuis que nous nous sommes mis en route, c'est à
peine si j'ai pu vous arracher quelques paroles.
Vous d oi dtnaire si joyeux ! On dirait que d'un
seul coup se sont envolées et vos chansons et votre
belle jeunesse!

Et comme l'autre protestait:
-Oh!1 je sais très bien ce que je dis!1 continua-

t-il. Je n'aime pas ces grandes songeries 1 Il fait
si bon vivre ! .. Un chagrin d'ameour, n'est-ce
pas 1.... Vous aussi, cachottier 1 Bah ! les choses
s'arrangeront!1 Tout s'arrange quand on le veut
bien ; je vous en donnerai la preuve tout à l'heure.

Et il éclata de rire, se frottant les mains, es-
comptant d'avance l'effet qu'il allait produire
quand il lui annoncerait son mariage ; jamais en-
core il ne lui avait parlé de Denise.

L'autre le regardait avec des yeux si tristes que
cela le frappa et, lui pressant la main:

-C'est donc sérieux 1 demanda-t-il. Pardonnez-
moi alors ! Mais je suis si heureux qu'il me semble
impossible que d'autres pleurent quand je ris. Le
bonheur rend égoïite, et je n'ose plus maintenant

moins je croyais l'être. Mais un instant a suffi
pour emporter toutes mes espérances. Celle que
j'aime ne peut être à moi!

-Ah ! fit Claude. Elle est donc bien difficile, la
demicitelle 1 Je sais, moi aussi, ce que vous valez,
et je ne comprends guère son refuas!

-Eile m'aime, répondit Pierre simplement ; et
c'est justement pour cela que je souffre.

Claude le regarda surpris.
-Alors, s'écria-tii, je n'y comprends plus rien!1
Voyez vous, moi, je n'ai guère été à l'école, et je

n'entends rien à toutes ces difficultés. Je ne com-
prendisqq'une chose: on s'aime, on s'épouse. Voyons,
ajouta t il en lui pressant la main, je suis votre
atné, et de pas mal d'années ; je suis votre ami
aussi : eh bien!1 parlez.... Quand ç% vous pèse
trop sur le coeur, voyez-vous, rien n'est bon comme
de le dire; cela ne console peut-être pas, mais cela
soulage1

Pierre, alors, tira de sa poc'he une lettre ; lente-
ment, il l'ouvrit ; puis, se tournant du côté de
Claude, approchant le petit papier de la lumière
qui les éclairait:

-Ecoutez, dit-il ; voici l'adieu que je viens de
recevoir ; toute notre triste histoire tient là dedans!1

Et il lut :

Pierre, il faut nouu séparer. Je voua avais donné mon
coeur, mais la reconnaissance que je dois à un antre me
fait uu devoir de vous le reprendre. A la mort de mon
père, un ami noua a sauvées, ma mère et moi ; noua lui
devons tout Cet ami m'aime. Hier, ià a demandé ma main.
J'ai dit : 1 Oui ". Je sais coniben voua souffL irez par ce
que je souffr-d moi-même ; mais dussé-je en mourir, je dois
payer ma dette de reconnaissance : nvus ne nous rever-
roua plus 1....

-Et c'est signé Denise, n'est-pas 1 s'écria Claude,
qui, la main crispée sur sia poitrine, écoutait cette
lecture, croyant rêver encore, les yeux fous, voyant
en un instant tout s'écrouler autoar de lui!1

Pierre recula.
-Qui vous a dit 1....
Mais il n'eut pas le temps de continuer : Claude

S'était précipité sur lui, le prenant à la gorge. et le
renversant d'un coup

-Tu mens!1 fit-il ; avoue-moi vite que tu as
menti, ou je t'étrangle là, comme un voleur!

Le jeune homme ch ercha à se dégager.
-Vous ôtes fou ! muirmura-t-il.
-Non, je ne suis pas fou!1 continua Claude;

non malheureusement ! Ceitte jeune fille que tu
aimes, c'est Deni.e ; celui qu'elle devait épouser,
c'est moi. Comprends-tu maintenant qu'il me faut
ta vie, à toi qui viens de m'arracher le coeur?1

Pierre, luttant toujours, ne répondit pas ; lui
aussi avait tout deviné, et il se sentait perdu,

C'est en vain qu'il essayait de se débattre. Les
bras de Claude l'enserraient comme dans un étau.
Cramponnés l'un à l'autre, ils roulaient sur l'étroit
espace resté libre. Claude cherchait maintenant à
saisir la lourde pelle à charbon.

La nuit était venue, et le train filait toujours.
Appeler au secours, Pierre ne pouvait y songar.

Quni l'aurait entendu 7 Renverser la vapeur 1ItI eût
fallu pour cela qu'il pût s'échapper des bras de
Claude.

Tout-à-coup, une idée lui vint, précise au milieu
de cette lutte insensée.

Non loin de l'endroit où ils se trouvaient la voie
était en réparation, et il leur fallait subitement
ralentir la marche. Les rails, non encore établis, ne
supporteraient pas la vitesse ordinaire ; ils céde-
raient sous le poidi. Un accident terrible était
inévitable.

Claude, affolé par la rage, voyant rouge autour
de lui, n'entendait rien ; brusquement, le jeune
homme parvint à se dégager.

-Renversez la vapeur ! cria-t-il ; sinon, nous
sommes tous perdus!1

-Tant mieux ! fit Claude ; puissions-nous y
sauter tous, et toi avec nous!

Et ayant réussi à siaisir sa pelle, il l'éleva au-
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