LE MONDE ILLUOSTRER

LE PETIT DOIGT DE MAMAN

L’autre jour, j’étais en colére,
J’ai f appé ma petite seur
Bien fort !.... puis je I'ai fait se taire,
Car elle criait de frayeur,
Nous étions seuls, nul ne m’a vn,
Et cependant, mamaa I’a su....
Par qui ? par quci?

Serait-ce par son petit doigt ?

Ce petit doigt. grande merveille,
Comme vous lui parlez & l'oreille,
Oui, que je sois sage ou méchant,
Il rapporte tout & maman.

Croiriez-vous b'en qu’a notre porte,
Un pauvre mourait de faim....
J'avais un sou, je le lui porte,
Et je lui donne aussi mon pain,
Nous étions senls, nul ne m’a vu,
Et cepen ant, n.aman 1'a su,

Par qui ? par quoi ?

Le mien, comprenez-vous la chose ?
N’est pas de moitié si savant ;
Jamais 1l ne parle, il ne cause,

J’ai beau Vinterrover souvent ;
Pourtant, puisqu'il est avec moi,
Ce que je fais, vite il le voit |
Seraic-il sot, mon petit doigt ?

Non !.... Mais peut-étre qu'a I’oreille
Il ne peut me conter merveille,

Parce qu’il manque aux doigts d'enfants,
Le ceeur qui dit 10ut aux msmans,

VICTOR DE LAPRADE,

LE SACRIFICE

I

AMAI8 il ne s'était senti si
heureux. La joie débordait
de son ceear. C était donc
possible, ce grand bonheur,
qu'il avaib & peine 0sé ré-
ver ! Ele avaiv dit : Oui,
la migaonne créature, en
laissant tomber dans sa
grosse main qui tremblait
sa petite main si blanche et
si douce.

C'est qu'il I'aurait peut-
8tre voulue un peu plus joyeuse ; il efit aimé & voir
ges grands yeux bleus s'éclairer d'un beau sourire,
son regard se fixer franchement sur le sien ; elle
avait, au contraire, tout le temps baissé la téte ;
et quand la vieille maman avait embras:ée,
comme on aurait embrassé une sainte, il lai avait
paru qu’elle était & son tour toute tremb'ante.

Mais 4 quoi diable allait-il penser maintenant $
N’aurait-il pas fallu qu'elle se jetdt & son cou !
Nétaient-elles pas charmantes, au contraire, ces
rougeurs craintives des jeunes filles { Ev d’ailleurs,
qui la for¢ait & dire : Qo1 ¥ Ne I'avait-il pas lais-
sée libre de répondre comme elle le voudrait

Dame ! pour stire que cela lui aurait fait un
gros chagrin si elle avait répondu: Nox Mais au
contraire ! Ea présence de la mére, encouragé par
celle-ci, roulant entre ses gros doigts sa casquette
neuve, il lui avait demandé :

—Mlle Denise, voalez-vous étre ma femme ¢ La
mére a déjid dit oni. C'est de voms que dépend
maintenant tout mon bonheur !

Eb elle avait regardé la vieille femme puis, dou-
cement, elle avaiv répondu : Out, mais si bas, qu'a
peine l'avait-il entendue.

Et au milieu de mille folies qui lui passaient par
la t8ve, il lui avait expliqué ses projete d’avenir !
Comme ils allaient 8tre heureux tous les trois !
Quel joli petit ménage il lui monterait, et comme

il travaillerait gaiement quand il saurait qu’an
retour de ses pénibles voyages, dans une mignonne
chambrette toute blanche, sa femme I'attendrait !
g Eov tandis que le soleil brillait, que les moineaux
piaillaient j.yeux dans les branches vertes, tout en
hatant le pas, il se rappelaiv leur histoire. Presque
un roman. Le pére, un vieux camarade, son afaé
de quelques années, chauffeur comme lui & la com-
pagnie du chemin de fer de Lyon, blessé mortelle-
ment pendant une fausse mancenvre, lui avait
demandé, avant de mourir, de veiller sur la femme
et l'enfant qu'il laiesait ainsi seules dans la vie.
L'enfant, une gamine encore, en robes courtes,
dont il ne se doutait guére devoir faire un jour sa
femme. Il avaiv promis, et il &'était acquitté de
sa tAche sans faiblir, aidant méme la veuve de :a
bourse, quand les travaux de conture chémaient.
Peu & peu, l'enfant grandit, et un jour, subitement,
la jeune fille 8’était révélée & lui. Alors, un sen-
timent nouveau était né dans son ccear, le prenant
tout entier. Il aimait Denise. Il essayait d’ou-
blier ; il ne le pouvait pas ; et il était si malheu-
reux, si malheareux, qu’'un beau jour la vieille
maman lui avait arraché son secret. Elle I'avait
deviné, il y avait longtemps, la chére femme ! Eov
sans lui laisser méme le temps de finir, elle I'em-
brassait et lui disait :

—Parlez 4 Donise, Claude. Elle sait comme moi
tout ce que nous vous devons. Ne doutez pasd’elle !

II

Cinq heures tout & coup sonnérent ; Claude leva
la t8ve, brusquement réveillé au milieu de ses
douces songeries.

—~Cinq heures ! g'écria-bil. Je ne suis pas en
avance aujourd’hai. Bah ! une fois n'est pas cou-
tume !

Ebv, franchissant la grande porte d’entrée large
ouverte, saluany joyeux de la main les camarades
qu'il rencontrait, i1 ajouta, comme aprés réflexion :

—C’est égal | c’est Pierre Meursant, mon petit
mécanicien, qui va 8tre surpris quand je l'inviterai
4 ma noce !

III

Le train filait maintenant, déronlant comme an
fantastigae raban la longue suite de ses wagons,
et, dans le jour qui tombait, traversant comme un
éclair la campagae tranquille, couraient les deux
lanternes rouges de la locomotive. On venait de
franchir I'avant-derniére station ; la gare prochaine
était loin. On marchait maintenant & toute vi-
tesse.

Pierre et Claude, debout 4 l'arridre de la ma-
chine, causaient, surveillant la voie.

Tout & coup, Claude, frappant sur I'épaule da
jeane mécanicien, demanda :

—Qua’est-ce que vous avez donc aujourd'hui !
Depuis que nous nous sommes mis en route, c’est 4
peine ei j'ai pu vous arracher quelqaes paroles.
Vous dordinaire si joyeux ! On dirait que d’mn
seul coup se sont envolées et vos chansons et votre
belle jeunesse !

Et comme V'autre protestait :

—Oh! je sais trés bien ce que je dis ! continua-
t-il. Je n'aime pas ces grandes songeries ! Il fait
si bon vivre !.... Un chagrin d'amour, n’est-ce
pas ?.... Vous aussi. cachottier ! Bah ! les choses
g'arrangeront ! Tout s’arrange quaod on le veut
bien ; je vous en donnerai la preave tout a I'heure.

Eo il éclata de rire, se frottant les mains, es-
comptant d'avance l'effet qu'il allait produire
quand il lui annoncerait son mariage ; jamais en-
core il ne lui avait parlé de Denise.

L'autre le regardait avec des yeux si tristes que
cela le frappa et, lui pressant la main :

—C'est donc sérieux ! demanda-t-il. Pardonnez-
moi alors ! Mais je suis si heureux qu'il me semble
impossible que d’autres pleurent quand je ris. Le
bonheur rend égoiste, et je n’ose plus maintenant
étaler devant vous la grosse joie de mon ceeur,

—Non, Claude, répondit Pierre, je ne vous en
veux pas. Vous 8tes un brave gargon que j’estime
etJque j'aime. Nouveam venu parmi vous, je me
souviens des bons conseils que vous m’avez donnés.
8i quelqu’un mérite d'dtre heureunx, c'est vous. ...
Moi aussi, continua-bil, j'étais heureux, ou du
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moins je croyais I'dtre. Mais un instant a suffi
pour emporter toutes mes espérances. Celle que
J'aime ne peut étre & moi !

—Ah ! fit Claude. Elle est donc bien difficile, la
demciselle ¥ Je sais, moi ausei, ce que vous valez,
et je ne comprends guére son refas !

—Eile m’aime, répondit Pierre simplement ; eb
c’est justement poar cela que je souffre.

Claude le regarda surpris.

—Alors, g’écria-t-il, je n’y comprends plas rien !

Voyez vous, moi, je n’ai guére été & 'école, et je
n’entends rien & toates ces difficultés. Je ne com-
prendsqa’une chose: on s’aime, on s’épouse. Voyons,
sjouta til en lui pressant la main, je sumis votre
ainé, ev de pas mal d’anndes ; je suis votre ami
aussi : eh bien ! parlez.... Quand ¢ vous pése
trop sur le ceeur, voyez-vous, rien n'est bon comme
de le dire ; cela ne console peut-&tre pas, mais cela
soulage !

Pierre, alors, tira de sa poche une lettre ; lente-
ment, il l'oavrit ; puis, se toarnant du c6té de
Claude, approchant le petit papier de la lumiére
qui les éclairait :

—Ecoutez, dit-il ; voici 'adien que je viens de
recevoir ; toute notre triste histoire tient 14 dedans !

Et il lat :

Pierre, il faut nous séparer. Je vous avais donné mon
cceur, mais la reconnaissance que je dois &4 un antre me
fait uu devoir de vous le reprendre. A la mort de mon
pére, un ami nous a sauvées, ma meére et moi ; nous lui
devons tout Cet ami m’aime, Hier, i. a demandé ma main.
J’ai @it : ** Oui ”, Je sais comb.en vous souffcirez par ce
que je souffr¢ moi-méme ; mais dussé-je en mourir, je dois
payer ma dette de reconnaissance : n.us ne nous rever-
rons plus 1....

—Et c’est signé Denise, n’est-pas 1 s’écria Claude,
qui, la main crispée sur sa poitrine, écoutait cette
lecture, croyant rdver encore, les yeux fous, voyant
en un instant tout s'écrouler autoar de lui !

Pierre recula.

—Qui vous a dit !....

Mais il n’eut pas le temps de continuer : Claude
g'était précipité sar lui, le prenant & la gorge. et le
renversant d’'un coup

—Ta mens ! fit-il ; avoune-moi vite que tu as
menti, ou je t'étrangle 14, comme un voleur !

Le jeune homme chercha & se dégager.

—Vous étes fon ! murmura-t-il.

—Non, je ne suis pas fou ! continua Claude ;
non malheureusemenv ! Cette jeune fille que tu
aimes, c’est Deni-e ; celui qu'elle devaiv épouser,
c’est moi. Comprends-tu maintenant qu‘il me faut
ta vie, & toi qui viens de m’arracher le cceur 1

Pierre, luttant toujours, ne répondit pas ; lui
aussi avait tout deviné, et il se sentait perda,

C'est en vain qu'il essayait de se débattre. Les
bras de Claade 'enserraient comme dans un étau.
Cramponnés I'un 4 I'autre, ils roulaient sur 'étroit
espace resté libre. Claude cherchait maintenant &
saisir la lourds pelle & charbon.

La nuit était venue, et lo train filait toujours.

Appeler au secours, Pierre ne pouvait y songer.
Qui I'aurait entendu ? Renverser la vapear 1 Il eit
fallu pour cela qu'il pt s’échapper des bras de
Claude.

Tout-a-coup, une idée lui vint, précise au milien
de cette latte insensée.

Non loin de l'endroit ol ils se trouvaient la voie
était en réparation, et il leur fallait subitement
ralentir la marche. Les rails, non encore établis, ne
supporteraient pas la vitesse ordinaire ; ils céde-
raient sous le poids. Un accident terrible était
inévitable.

Claude, affolé par la rage, voyant rouge autour
de lui, n'entendait rien ; brasquement, le jeune
homme parvint & se dégager.

—Renversez la vapear ! cria-t-il ; sinon, nous
sommes tous perdas !

—Tant mieux ! fit Claude ; puissions-nous y
sauter tous, et toi avec nous !

Et ayant réussi 4 saisir sa pelle, il 1'éleva au-
deesus de sa tdte, prét & frapper : Pierre le regarda
fixement.

—TFaites | dit-il ; mais vous ne serez qu’un lache
assassin, car vous frapperez en méme temps des
innocents dont le sort nous a ébé confié !

Assassin !

A ce mot, Claude recala. .

Eb 'idée du devoir, soudain, se dredsa dans son



