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Tout & coup elle tressaillit et une seconde exclamation s'échappa de sa
gorge.

L’ange blond venait de faire un mouvement léger, ses lévres avaient
frissonné, ses paupicres tremblaient.

—Jésus Maria ! balbutia Jocelyne, elle n'est point morte !.... que le
bon Dieu soit béni !. ...

La certitude que sa maitresse était vivante produisit sur la digne Bre-
tonne un effet subit et merveilleux.

Au lieu de s'abandonner plus longtemps & son inerte désespoir, elle
reprit 4 la fois son courage et son activité.

Elle baigna d’eau fraiche les tempes de Dinorah ; elle lui mouilla les
narines avec du vinaigre, et les résultats de ce traitement s simple ne se
firent pas longtemps attendre.

La blonde enfant entr'ouvrit les yeux.

Elle se souleva & demi.

Elle promena sur les (>1)Jet.s qui Pentouraient un regard vague et dans
lequel se lisait un reste de délire.

Evidenmuent elle ne se rappelait aucun des événements antérieurs.

—Jocelyne, dit-clle d'une voix faible, que se passe-t-il done ?.... pour-
quoi suis-je ainsi couchée sur le sol et toute brisée ?. ... Pourquoi pleures-
tu?.... ou est Olivier ?. . ..

La pauvre Dinorah n’eut pas besoin de la réponse de Jocelyne.

A peine venait-elle de prononcer le nom d’Olivier que le voile étendu
sur sa mémoire se déchira.

—Ah ! s’écria-t-elle en se levant, malheureuse que je suis !.... je me
souviens, maintenant. ... Annunziata est venue !.... Je n'ai rien oublié....
cette femme est sans miséricorde !.... Olivier est perdu !.... Ou est-il,
Jocelyne .. .. Au nom du ciel, qu'ont-ils fait d'Olivier 7. . ..

La Bretonne allait répondre.

Cette fois encore le temps lui manqua.

Les regards de Dinorah s’arrétérent sur sa robe ensanglantde et sur les
larges taches sinistres qui souillaient le plancher de la salle basse.

Ella recula en poussant un cri d’horreur. :

—Du sang ! bulbutia-elle, c’est du sang!.... Ils Pont tué!. ... les
misérables Pont tué !. ... Oh ! mon Olivier, oh -mon bien-aimé, je ne te

survivrai pas !....

—Madame, dit vivement Jocelyne, personne n’a touché & M. Le Vail-
lant. ...

—~Cependant, ce sang, c’est le sien ?. . ..

—Oui, madame, mais M. Le Vaillant a voulu se périr lui-méme avee un
couteau qu'il a pris 14, sur la table, quand et pour lors il a cru que vous étiez
morte.

—Jocelyne, est-il encore vivant 7. . ..

—-1ls ont dit que oui, madame, et qu’il en reviendrait.

—-On Pont-ils transporté ?. . . .

—A Saint-Nazaire, madame, sur un matelas qu’ils ont posé sur notre
petite échelle. . . .

—-Vivant ou mort, je veux le revoir ! s’éeria Dinorah.

Kt sans prendre le temps de jeter une mante sur ses épaules, ou seu-
lement de renouer ses longs cheveux flottants, elle s’élanga vers la porte.

—Madame. ... oh ! madame. ... fit Jocelyne ’une voix suppliante, ne
sortez pas !. ... ou voulez-vous aller ?. ...

—Pres de lui. . ..

—Madame. . .. souvenez-vous qu’il a commis un crime contre vous. . . .

—Je lui pardonne et joublie.... je ne suis pas sans pitié comme
lautre, moi. ...

—Restez ici, ma bonne maitresse. . . . votre place n'est point la-bas. . . .

-—Ma place est & coté de celui que j’aime et qui mourra pour m’avoir
aimée. . .. car c’est moi qu'il aime. ... moi seule, entends-tu, Jocelyne !. . ..
Son ceeur est tout 4 moi et sa haine est 4 Pautre.

Et sans écouter plus longtemps les gémissements et les pridres de la
Jeune servante, Dinorah sortit de la métairie et disparut dans les ténébres.

Jocelyne se demanda s'il fallait la suivre. . ..

Mais, dévote et crédule selon la coutume des paysannes bretonnes, la
brave fille se répondit que mieux valait sans contredit allamer trois clartés
devant une petite image de sainte-Anne d’Auray qu'elle avait dans sa
chambre.

Evidemment la sainte, ainsi sollicitée, ne pouvait manquer d’accorder &
Dinorah sa protection tout entitre.

Tandis que Jocelyne se livrait avec une foi sans réserve & cet acte de
piété naive, 'ange blond courait, ou plutét volait avec une incompréhensible
rapidité sur le chemin de Saint-Nazaire.

Quelques minutes lui suftirent pour arrviver a 'hotellerie des Armes de
Bretayne, dont la porte était restdée ouverte quoique depuis longtemps il fiit
heure indue.

Maitre Lehuédé, mis hors de lui-méme par le désastreux événement
quil venait d’apprendre, se promenait de long en large dans la grande salle,
pendant que les soldats de la maréchaussée, attablés au fond de immense
picce, vidaient quelques pichets de cidre.

En voyant entrer Dinorah, pale, échevelée, haletante, le gros homme
faillit tomber de son haut, renversé par la stupeur et par I'émotion.

~-Ot est-il # lui demanda la jeune femme.

—La-haut ! répondit-il machinalement.

Mais aussitot il ajouta :

—Ne montez pas, mam’zelle Norah. . . .
tez pas !....

L’ange blond chancela.

—Est-ce qu'il est mort ? balbutia-telle.

—Non.

au nom du bon Dieu, ne mon-

 ————————

—Eh bien, alors, pourquoi me dites-vous de ne pas monter ! ‘

—Parce que.... parce que.... mam’zelle Norah, Pautre est prés de
Tui.

—Que m’importe ? Il appartient & Uautre, mais, moi, je lui appartiens.

Et Dinorah gravit I'escalier en quelques élans.

En face d’elle, la porte de la chambre ou reposait Olivier restait en-
tr'ouverte.

Elle T'ouvrit tout a fait et elle franchit le seuil.

Dans cette piéce, pauvrement meublée et éclairée faiblement par une
petite lampe, deux personnes se tenaient immobiles auprés du lit sur lequel
rilait le blessé.

L'une de ces personnes était I'agent, assis dans un fauteuil de bois et
someillant & demi.

L’wutre. ... avons-nous besoin de la nommer ! était la gitane.

Toujours revétue de ses habits d’homme, Carmen, debout au pied de la
funcbre couche, attachait un regard impassible sur le visage tantot livide
tantot pourpre d'Olivier, et souriait avec amertume en écoutant les paroles
entrecoupdes que le délire arrachait & ses lévres.

—Annunziata, disait-il, tu n'es point une créature humaine. ... tu es
un démon. ... Epouse adultére.... femme empoisonneuse. ... tu me fais
horreur !. ... Arriére, misérable. ... arritre, et sois maudite !. . . .

Puis, soudain, son visage changeait d’expression.

Le mépris et la colére cessaient de se peindre sur ses traits, et il mur-
murait :

—Dinorah. ... vierge du ciel.... Dinorah, douce et belle enfant !
Dinorah, mon ange adoré ! je t’aime, et je n’aime que toi. . ..

Carmen entendit la porte s'ouvrir, et se retourna brusquement.

Elle reconnut sa rivale.

Ses sourcils se froncérent et ses traits admirables perdirent pour un
instant leur beauté.

Cependant elle se contint, et elle demanda avec une affection de dou-
ceur et de pitié.

—-Dinorah, malheureuse enfant ! que venez-vous faire ici ?

~—dJe viens pleurer et prier aupres de votre victime, madame !

—--Je comprends votre désespoir, et j'excuse la violence de vos paroles,
pauvre fille, mais je suis innocente du malheur qui vous frappe.

——Innocente envers moi, peut-étre, mais coupable et cruelle envers ce-
lni qui souffre et qui meurt sous vos veux, et dont vous contemplez froide-
ment l'agonie !

—Que vous importe ? Cet homme est un imposteur qui vous a lache-
ment trompée !

—Vous voyez bien que non, madame, vous voyez bien qu'il ne me
trompait pas, puisqu'il m’a toujours dit qu’il m’aimait et que dans son délire

il le répite encore. ... Ecoutez-le, madame, écoutez-le ! Ientendez-vous !
Olivier balbutiait en ce moment :
—Dinorah. ... Dinorah.... je t'aime. ...

—Eh bien ! reprit Carmen, vous avez son amour, soit ! mais, moi, jai
sa main. ... jai son nom.... je suis sa femme ' et c'est en vertu de ces
droits sacrés que je vous dis : Retirez-vous, votre place n’est point ici !

—Et moi, je veux rester.... je me détie de vous, madame ! Vous
haissez Olivier et vous avez besgin de sa mort. . .. seule avec lui, vous le
tueriez !. ...

—La douleur vous égare, malheureuse fille | vous étes folle !

—Non, madame, et la preuve que jai toute ma raison, c'est que je vois
clair dans votre ame !

—Je vous ordonne de sortir !

—dJe n'obéis pas 1.. .. je refuse d’abandonner Olivier. ... je veux qu’il
vive !

— Vivant ou mort, il n’appartient qu’a moi.

—I11 m’appartient, comme & vous, madame, jusqu’a I'heure ou les Jjuges
auront prononcé !

— Possession éphémére, et qui finira bientdt par le honteux supplice de
celui que vous aimez. . ..

—C'est & moi seule alors qu'il appartiendra, madame, car je mourrai en
méme temps que lui, et Dieu nous unira dans le ciel.

—Mademoiselle de Kerven, cria la gitane, qui sentait sa colére monter
en présence de la sublime obstination de Dinorah, j’avais piti€ de votre jeu-
nesse et de votre malheur, et je vous le prouvais. ... mais, puisque vous
osez we braver en face.... Je vous chasse !. ...

-—Faites-moi donc saisir, alors, faites-moi trainer hors de cette chambre
par les soldats qui vous accompagnent, car c’est la violence seule qui m’arra-
chera d’aupres de ce lit !. . ..

Dinorah détourna la téte aprés avoir répondu par un regard de mépris
au regard haineux et menagant de Carmen.

Elle se laissa tomber & genoux a c6té de la couche ensanglantée, et,
saisissant la main d'Olivier, elle colla ses 1évres sur cette main brilante.

La fureur débordait dans 'ame et dans les yeux de l'ex-baladine.

—Monsieur, dit-elle & U'agent, qui n’avait point quitté son fauteuil,
vous avez vu ce qui vient de se passer.,.. Chassez cette fille !

I/agent se leva ; il salua Carmen avec son obséquoisité habituelle, et il
répondit :

~—Non, madame. ...

-—Vous refusez de m’obéir !

—Oui, madame, avec le plus profond regret . . . .

~—Kt, pourquoi cela, monsieur ¢ pourquoi ? oui pourquoi ?
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