L'ECHO

ait, ayant sur le visage et
B%¥ans le regard une expreseion
Balouleureuse. Il faisait un vrai
mps de Bretagne ; tout le pays
Ztait enveloppé d’une seule aué»
% rive immense,un dome de plomb

3,/atmosphére tait tellement ter-
pe et lourde qu'on ne pouvait se
gurer qu'il y etit queljue part
goleil.

I! coutinuait & s'avarcer dans
c ca.me de ia falaise. Cn et 13,
| rencontrait un hawmeau sauva-
ge. Sur les seuils des chaumié.-
es, toutes semblables, les few-
s, en coiffes blanches, échan-
weaient queljues mots bretons ;
“WMles hommes réparaient des filets

¥pour la péehe. Tous levaient les
§yeux au bruit des pas du voya-
gour, mais personne ne recon-
aissait en lui un enfant du pays.

Toujours les nuées sombres
lisraient les unes sur les autres.
L2 veat d’hiver sifflait avee tris-
tesse, ot les feuilles tombdes
‘snfuyaient comme des vols
8 ¢ .llusions mortes. Cette ronde
p¥ de feunilles jaunies, emportées et
M roulées par la rafale, lui serveit
<, R le ceur. Que son désenchsnte-
. @ ment était donc amer. Et par-
1, Pel N8 tout, cependant, il trouvait des
inbre §§ gimpressions d'enfance encore
'L vie Bk vivacee. Chaque boisson lui ra
v PArgiEpelait un bouquet d'subépines
> mul, M cueilli au printemps. LAil avait

 frirait moins en croyant son file

plante vivace w'obstirait A vi-
vre et & {leurir : ¢’était la bru-
Yére avec ses tintes rosées.

_Partout lasolitude ! Seule wne
vieille Bretonne tricotait dans
ce désert. Elle était assise sur le
‘ommet d’un roc, devant la mer
immense. Un capuchon de laine
Pabritait, et derx moutons, &
toieon brune, paissaient non loin
d’elle quelques maigres herbui-
. 2. Yved gravat la falaise, et In
bergére aux cheveux blanes et
nu dos voiité ne reconnut pas
I'é.ranger. Il é&taii done bien
changé ? Non....mais on le
croyait mort, et déjd il, était cu-
blié.

—I1 n’y aurait que ma méra &
me reconnaitre, pensa-t-il.... si
J'entrair dans mnotre chaumidre.

Mais il n’entrerait pas : il n’é-
tait pas digne de franchir ce seuil,
de se reposer sous ce toit Jui
avait abrité ses nonées innocen-
tes et sous lequel il n’apporterait
4ue la honte, 11 était condamné
& Pexil éternel, car sa mere souf-

au fond de I'Océan qu'en le re-
voyant déshonoré. Et, pourtaunt.
qu'elle devait se trouver reule,
la pauvre femme, assice prés de
son rouet....Et elle serait ainsi
solitaire jusqu'» son dernier
Jour!

Et, tout & csup, Yves tressail-

 trouvé un nid, pluadein, 4 om-

@ bre de'cs doimen, il avait creu-
. I8 ¢, dans un morceau de hétra, un
¥ petit canot. Et toue ces souvenirs

¥ d’un naiveté eunfuntine, se m8-
aient & 82 grande douleur et P’s-
vivalent encore. Un moment il
§ eut envie d’arr@tyc se longue

:c‘"?’ SH marche, de se coucher & Dabri
; ‘;‘:’r ¥ du grand calvaire et d'y dormir
O usqu'd ee que vint la mort.

N Il genfongait de plus en plus
B dons le silence de 1a presqu’ile.
.3 1! approchait de la grondeuse.
‘B¢ Déjd il entendait déferler les
B vagues, Il s’arréta sur le bord du
a8 chemin. C'était Psuberge de
i3 Pierre-Marie Madec, le premier
S sonneur de binioa du pays. Sur
B 1o fugade s'étondait un gros ssr-
g mest de vigne qui grimpait jus-
S04 qu'su toit. La branche de gui
% Pendait sous I'enseigne, et, de-
8 vaot la teble massive, 2 P'abri
du vent lugubre, des buveurs
trinquaient broysmment. [l
8 pacsa sans s'arr8ter, le regard
¢ perdu sur cet horizon o) le soir
§ allait bientét tomber. Les ar-
bree se faisaient de plus en plus
§ rares ; pais, tout A coup, il sentit
| une émotion étrange l'envahir.
B 1l avaitatteintia plage. Quelle
RES oridité surcette grive! La les
B30 fleurs étajent les algues et les
coguilleges colorés qui  tapis-
{ sent le fond des grottes soli-
taires,

Lependant, ¢a et 13, sur la fa-
laise battue du vent, une petite
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din olt un jet d'eau retombait
dans une vasque de porphyre, et
ses salons au mobilier somptueux.
Que n’avait-il toujours babité la
masure ?

Du revers de sa main, il essu-
ya ses yeux. Sa mére 6était 13,

devant la grande chaminée, ol
la luinme dansait sur une bfiche
d= hétre.

Avec sor visage rérieux et
calme, sa coiff: nux ailes blan-
cl:es, son corsage de drap garni
de veloirs, elle Stait bien le ty-
pe accompli de lu belle race cel-
tique.Blle avait 'expression rédé-
chie de ces femmes d’autrefois,
que les portraits anciens nous
ont conservées. La pauvre meére!
avait tant pleuré aue ses lar-
mes avaient creusé un sillon sur
ses joues pilies Ses l3vres sé-
rieuses ne savaient plus sourire.
La Bretonne ae savait plus gas
priec sars reliche ; il lui
semblait que son rosaire, récité
avec une extréme ardeur, cal-
mait les souffrances de la chére
dme, qui gémissait peut-étre
dans le purgatoire. Elle priait.
tout en faisant wmouvoir la
roue de son rouet. Elle ne
filait pas pour elle-méme. A quoi
bon amonceler des montagnes
de linge dans ceite armoire de
chéne si lnisante, dont le bel

se fut évanouie, elle 5o dit qu’el-
le ne quittz; 2it plus jamais le
deuil. | .
Suns cesse elle songeait an
naufragé. Ce soir-laelle y pen-
sait d’autunt plus quz, la nuit
précédente, elle avait fait un ré-
ve. Yves, revenant au pays, lu
était apparu tout d coup, si dé-
charné, si pile. Et Anne-Marie
avait conclu de ce sonze que le

trépassé¢ réclamait aes  prié-
res,

Le crépuscule tombait, triste
crépuscule de novembre. Les

alentours de la chat midre s'em-
plissaient d’ombre mais le feu, 3
la flamme brillante, jetait sa
clarté dans la chambre aux meu-
bles primitifs, »t de I& petite fe-
nétre, ol il collait sci. visage, le
voyageur vouvait suivre tous les
mouvements de sa mere. Il g'a-
bandoonait, en pensée, sur es
coeur ei dévoué qu'il croyait sen-
tir battie contre le sien....S'll
osait entrer..., ellelui pardon-
nerait,... Il »e rappelait une
de se» paroles, alors qu'autrefois
il avait quitté la lande braton-
ne pour la grande ville, Xlle lui
avait dit son visage tout baigné
de larmes : © Heureux ou mal-
heureux, reviens. ”’

Ia tentation grandissait, Non,
il ne pouvait pascer sans er-
brasser 8a mére. .l devait pres-

ordre avait été aulrefois ron uni-

lit.. Uing_furmde.Mgdra manteit.at)
se dissipuit dans le lvintain de
Thorizon assombri. Cette petite
fumée bleue sortait de I'antique
cheininée vurmontant le toit de
sa chauruiére. Sa mére était 13, .
13, devant U'dtre.

Maintenant il marcheit d’un
pes moins alangui. Il atteignit
le chemin ol la maison bretonne
g'éievait, humble et isolée de-
puis un siécle peut-&tre.Sun coeur
battait & se rompre. Il recon-
naissait tous lessites familiers:
lestouffes de genéts entourant
les rochers de grenit et le chéne
difforme qui se tordait en fris-
sonnsnt. Sa main fut bientit 3
portée de la barriére. S'il la sou-
levait ? Que n’osait-il entrer, en-
trevoir un instant sa meére et
puie partir ?

Il poussa [a barridre et péné-
tra dans le petit enclos, jonché
de feuilles mortes. 11 s’approchs
de Péiroite fenftre encadrée
d’un rosier. Ses yeux ginond?-
rent. A travers cec voile de lar-
mes, il vit le vieux mobilier tou-
jours le méme : le bahut de chéne
bruni, ies deux lits clos aux ro-
saces découpées, les assiettes ba-
riolées, rangées an vaiscelier, et
Ie 50l de terre battue, soigneuee-
ment balayé. Tout cela avait
Y'aspeot propre et honuéte, mais
que cette chambre était petite !
Et il 8o rappslait son habitation
d’Athénes avec son portique
aux colonnes de marbre, son jar-

queorguelt /A g1 Bervirdituesur-
mais cette tolie filéc et tissée
dans le plus beau lin de Bre.s-
gne, puisque le seul enfunt qu
{0, né d'elle, dormait au fond de
I'Océan. Il valait mieux que le
rouet tourniit pour les maslheu-
reux, Et son bras s'agitait sins
reliche, afin de vétir ces orphe-
lins. Sa pauvreté faisait I'aumd-
ne aux pauvretés plus grandes.
Elle vivait de si peu. Dua pain
bis ou une galeite de blé noir
lui suffisait. Son ordre était ex-
tréme, parce qu'elle assarait que
tout ce qui se perd est enlevé
I'sumdune, et l'aumdne tombe
comme ane rosée sur les ames
qui leuguiceent dans Dléternité.
Jamais, non plus, une plainte
ne géchappait de ses levres.
Pourquoi gemir ? Ne valait-il pas
mieux, chaque jour, faire comme
un bouquet de ses souffrances et
Voffrir au ciel pour le fils gu'el-
le avait tant aimé. Le travail,
I'suméne)la pridre telle éuait sa
vie. Ella n'était pas lettrée,
mais son coeur éclairait son es-
prit, 2t ells croyait en Dieu, ce
qui est la rcience par excellen-
ce.Longtemps aprés le naufrage
du Dupleiz, elle avait voulu
douter. La perte de tous les pas-
sagers lui sembiait impossible.
Elle croysit fermement qu'un
jour ou l'avtre elle reverra:t son
Yves. Mais les s maines, les
mois e} les aunées gécoulaient.

Alors, quand toute espérance

dre gonfiance en son amour bro.
ford, et son humble et saint dé-

vouement.

Et tout & covp, se décidant, il
ouvrit doucement la porte, pus,
d’'une voix faible, il dit ce pom
béai de son enfunce :

—Mamsn. .,.Macial. ...

Anna-Marie frissonna. Qui
Pappelait ainsi ? Elle avait re-
connu la voix. Le trépassé vou-
lait-il encore des prieres ? REille
leva la téte. Lui.... Lui de-
vant elle ; ou plutét son fauid-
me,

Et la Bretonne demeurait toute
saisie devant ce spectacle qui la terri-
fiait. Mais déja Yves étaita ses ge-
noux. Il avait pris ses deux mains;
il les couvrait de ses baisers et 1l di-
sait @

—Ne¢ me reconnaissez-vous fas 2
C'est moi, C'est votre fils. O mére?

je suis un grand coupable,

1"" Son fils, qu’elle croyait endormid
jamais au plus profond des mers, il
dtait 1), devent eile. Bt deux bras
serrérent, entacérent convulsivement
I'enfant bicn-aimé. L= visege d'An-
ne-Marie était, tout a la fois, inondé
de pleurs =t rayonnant de joic.

Elle dit enfin :

—Quel miracle du ciel te rangas,

Sesus ma Douc !
Et lui, avec une ¢émotion profone

de: .
—Le repentir !

(4 gontirer.)




