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gants, qui étaient restés dans son manchon, et les entra minu-
tieusement, sans les regarder, les yeux fixés obstinément devant
elle, sur le dos de ses deux hommes.

L’auto, trés doucement, sortait de la votite de I'hétel, tournait
dans l'avenue d’Antin et, accélérant sa vitesse, gagnait les
Champs-Elysées pour se rendre, par la place de la Concorde, &
la rue Boissy-d’Anglas.

Mais ce court et si rapide trajet suffit & la comtesse de la
Saulaye pour revivre toute son existence morne et vide, depuis
sa petite enfance jusqu’a I’heure présente qui I'emportait &
cette exposition banale. Orpheline au berceau, élevée dans un
couvent de province, mariée, inconsciente encore, & un viveur
abominable, par un vieux tuteur qui voulait se débarrasser
d’elle, jamais elle n’avait connu le bonheur. Beaucoup de
femmes l'enviaient ; vraiment, elle se demandait pourquoi !
Sa grice et sa jeunesse ne lui avaient pas valu le bonheur.
Abandonnée par son mari & peine au retour de son voyage de
noces, elle ne g’était pas consolée ni distraite, comme tant
d’autres, en de vulgaires amusements. Trop pudique et hau-
taine pour laisser deviner aux profanes la plaie béante et sai-
gnante de son cceur, elle avait su cacher sa douleur sous le
masque immuable de la plus supréme indifférence ; au prix de
quelles peines secrétes, nul ne pouvait le savoir.

Elle affectait de se montrer partout. On la voyait aux
courses d’Auteuil, de Chantilly et de Longchamp, au polo de
Boulogne, au tennis de Puteaux. FElle assistait aux vendredis
de 'Opéra, aux mardis des Francais. Pas de vente marquante
sans sa présence, ni de concert de charité sans son préecieux
concours, Elle était prise, et bien prise, dans 'engrenage fatal
de la vie & outrance. Elle passait consciencieusement d’une
réjouissance & 'autre, changeant de toilette ainsi qu’il convient
a chaque divertissement nouveau, promenant, au milieu de la
foule oisive et veule de ses pareils, sa grice dédaigneuse qu’on
prenait pour une pose et qui était seulement 'expression d’un
effroyable ennui.

L’auto venait de s’arréter & la porte du cercle.

Mme de la Saulaye rajusta sa voilette, rassembla ses four-
rures, traversa vite le trottoir boueux, et s’engouffra sous la
volte, otl des groupes d’hommes, qui causaient, se retournérent
pour la saluer au passage. Le grand laquais en culotte courte,
sa main gantée de blane, sur le bee-de-cane de la porte vitrée,
lui ouvrit le sanctuaire de son geste monotone et las, Elle
monta l'escalier lentement, parmi les habitués recueillis et




